রাযী-পুজ-সংসার 


] সাগাজিক মানিক | 


শীখা দিওনী ভেডে, কুলভাঙ। ঢেউ, শিণাসেন বধ প্রলোতা 


শ্ীকমলেশ বান, 


৭1. উিক,44 2? 
(%1 72 ১৫3| 


সিটি /9 2959 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ রি 


তপোবন নাট্যকোম্পানীতে অঠিনীঃ ্ 
প্রথম রজনী 
অভিনয়__শোভাবাজার রাজবাড়ী 


_বিক্রয় কেন 
টভব্পব পুম্তকালক্স 
১৩।১ বস্থিম চাাটাজণ সীট, কলিকাতা-__৭০০০ ৭৩ 
... 
আলিবাবা 


নিতে 


কচযকটি ভাল নাটক 


_£ প্রকাশক £- 
সাহিত্য মাল। 
৯৮।২ রবীন্দ্র সরণী 
কলিকাতা-৭০০০০৬ 


(এতিহাসিক মাটক ) রেকর্ড স্ঠিকারী নাটক 


, “"ঞ্লচরব গঙ্গোপাধ্যায় প্রণাত 

বিবি আনন্দময় ( এতিহাশিক নাটক) 
দিল্লী অনেক দূর ( এতিহ্াসিক নাটক) 
তাজমহল 

মেহেরুয্নেলা ( এতিহাপিক নাটক ) 


অশ্রু দিয়ে লেখা 
সমাট আলমগীর 


( এতিহাসিক নাটক ) 
( এডিহাসিক নাটক ) 


মীনাবাজার ( এঁতিহাসিক নাটক ) 
অচল পরসা। ( সামাজ্ক নাটক) 
চিড়িয়াখানা (সামান্সিক নাটক ) 
বর্ণ পরিচয় ( সামাঞ্জিক নাটক ) 
পাগল-গারঘ্ব ( সামাজিক নাটক) 
রাজ ধন্দী (কাল্পনিক নাটক ) 
কক. কযসং 
কমলেশ ব্যানাজী প্রণীত 


আমার ছেলে ফিরিয়ে দাও (সামাজিক নাটক) 


হাসির হাটে কান! 
কুলভাঙা ঢেউ 
অভিশপ্ত ফুলশয্যা 
স্বামী-পৃত্র-সংসার 
শাখ! দিওন! ভেঙে 
সংসার সীমান্তে 
ঘুণিঝড় 

সমাজ 

মার্ভীর 


বাক সং 


(সামাজিক নাটক) 
(সামাঞ্জিক নাটক) 
(সামাজিক নাটক ) 
( নামাঞ্জিক নাটক ) 
( সামাঞ্জিক নাটক) 
(সামাজিক নাটক) 
(সামাজিক নাটক ) 
(লামাজিক নাটক ) 
(সামাজিক নাটক) 


বারা 


পপ 


রঞ্জন দেবনাথের 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ 
ঈ ্ সং 
একটি গোলাপেকমত্যু 
্ঁ সং 
কোন এক গাঁয়ের বধু 
সং ঠ সং 
গল থেকে রাজপথ 
৬ সং ৯ 
সংসার গেল ভেঙে 
২. ৯. ৯ 
দুষা ভাধ্য। 
সর্€ ঈদ সং 


কন্যাদায় 


সর 


_ঃ মুদ্রক :_- 
ফণীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
“অবলা প্রেসঃ 
১।এ, গোয়াবাগান গ্ীট 
কলিকাতা-৭* ০ *০৬ 


ভঙ্লী 


যার অরুপণ সহযোগীতার, সাহাযোর ফলে আজি 
উদ্দাম উত্পাহে শাক লেখায় মনোনিবেশ করতে 
পাবি আমার সেই স্মেহের অনুজ-- 
শ্লাহ্বভাষ ব্যানাজীর ( গণেশ ) হাতে এই নাটকখানি 
তুলে দিলাম । 
ইতি-শনিদা 
কমলেশ ব্যানাজী 
১৭৮১২ অশোকনগর 
২১-পরগণ। 





পপ 


আজও রেকর্ড স্যরি করে চলেছে 
কমলেশ ব্াযানাজী4 


ভারগিহ 1টি ঘানি 


ন্ভ 


০১ 


০. 
৫ ও 


*]14] ছিওতা। (18 


রং ০ 


্ 





জ্ঞান ৯্ীজ্দ লাউক্ষ 


॥ 
* 





সিলসননানে 


অ্রজেজ্ঘকুমার দের- সতী করুণাময়ী, পরাজিত মেঘনাদ । 
তৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের-__মেহেরত্নেসা, তাজমহল, চিড়িয়াখানা, 
বিবি আনন্দময়ী, বর্ণপরিচয়, পাগলা-গারদ, অচল পয়সা । 
রঞ্জন দ্রেবলাথের-_বিদূধী ভার্ষ্যা, যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ, গলি 
থেকে রাজপথ, কোন 'এক গায়ের বধূ, কন্যাদায়, সংসার গেল 
ভেঙে, বিধিলিপি | ৰ 
কমলেশ ব্যানাজার-_শাখা দিওনা ভেঙে, অভিশপ্ত ফুলশষ্যা, 
স্বামী-পুত্র-সংসার, তরণীসেন বধ, ঘৃণিঝড, আমার ছেলে 
ফিরিয়ে দাও, হাসির হাটে কান্ন।, কুলভাঙা ঢেউ, সমাজ, 
মার্ডার । 
প্রগাদ ভট্টাচার্যের নীল আকাশের নীচে, স্থধা আলো! দাও । 
বার জেনের-_যুগের ধারাপাত । 
চক্তীচরণ ব্যানাজীর-_সিঁছুর পরিয়ে দাও, রোদনভরা বসন্ত, শেষ 
উত্তর, স্ধ্যমুখীর সংসার, ভাক্তার, জীবন মরণ । 
নির্ণল মুখখ(জাঁর- মা যদি মন্দ হয়। 
নারায়ণ চত্র দত্তের আপনজন | 
জত্যপ্রকাশ দত্তের বধূ কেন কাদে, কাচ কাটা হীরে, অভিশখ 
ছিয়ান্তর | | 
৫ ৮০ এ 
 শপ্রাপ্িস্থান 
ভৈরব পুস্তকালগন 
১৩1১, স্কিম চ্যাটাজী স্াট, কলিকাতী-৭৩ 


ভ্ুন্িক্ষা। 


সম্পূর্ণ বাস্তবধর্মী সামাজিক নাটক যা৷ সত্য হয়-হয়ে আসছে এই 
কাহিনীর মূলে আছে তাই | বিরাট এশ্বধ্যে পরিপূর্ণ সরল সত্যবাদী ধর্ম 





ভীরু এক পরিবার । সব চা 
আছে-_গাড়ী, বাড়ী, টাক? 
পয়সা কোন কিছুরই €দেও 


অভাব নেই । শুধু অভাব” 





আছে একটি সন্তানের | আব 
সেই অপুরণেয় অভাবের টু 
ব্যথা বুকে নিয়েও গুরা 
স্বামী-স্ত্রী চেয়েছিল একরাশ 
হাসি দিয়ে একটা সুখের 

কিন্তু হুযোগ সন্ধানী (84: ডিজিট নিিনিটিিরী 
মানুষ চুপ করে বসে রইল না, তারাও এগিয়ে এলো । তাদের যুক্তিতে 
কি করে যে বন্ধা! আজ সন্তানের মা হল, কেউ তা জানতে পারলো নাঁ। 
জানতো শুধু সম্তানের মা আর তার জন্মদাতা । শুরু হল নাটকের ঘাত 
প্রতিঘাত। সন্তান নিয়ে চললো ব্ল্যাকমেলিং এলো! সন্দেহ_স্থরু হল 
ছন্দ, অবিশ্বীসের কালো ধোঁয়ায় | শাস্তির সংসারে হু হু করে জলে উঠলো 
অশান্তির আগুন। স্বামী-ত্্রীর মধ্যে গড়ে উঠলো! সন্দেহের পাচিল-_ 
বিভেদের সিদ্ধান্ত । কার ছেলে-কে ওর জন্মদাতা-কে ওর পিতা - চূড়ান্ত 
মীমাংসা! করে দিল নাটকের শেষ দৃষ্তে । | 


এই নাটকখানি পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন শ্রীচুলাল চট্টোপাধ্যাক্। 
স্থরারোপ করেছেন স্থরের যাছুকর শ্রীপঞ্চানন মিত্র, এবং নাটকখানি জন- 
সমাদূত করতে তপোবন নাট্যকোম্পানী' যেভাবে অজন্ম অর্থব্যয় ও 
- পরিশ্রম করেছেন, তার তুলনা হয় না। এদের সকলের কাছেই আঙি 
কৃতজ্ঞ । হীতি__ 


কমজেশ 


নাটক বলতে ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায়ের _ 
ঠিডিযাথাত। 
টা টি ঞ 


“পা12ণে। 215 


ড় ; উ ৬০ 


হীত। ঘাজান 


328২ নু 


দিগম্বরবাৰু 


্ 
& 


38 


নস পন্মিচিতি 
পুরুষ-চরিত্র 

মমতা৷ কটন মিলের মালিক 

এ পুরোনো ভৃত্য 

এঁ কোম্পানীর উচ্চপদস্থ কর্মচারী 

কারছেলে ?? 

অন্থপমের বন্ধু 

একজন শিক্ষক 

এ ভাই 

মুরারীপুকুরের একজন সাধারণ মান্ধুষ 

এ পু 

অন্ুপমের শ্যালক 

এ সাগরেদ : 

এ সাগরেদ 

ভাগ্যবিড়দ্বিত অন্ধ মানুষ 

পুলিশ ইন্সপেক্টর 


 স্ত্রীচরিক্ত | 
অনুপমের স্ত্রী 
অন্থপমের বোন 
অচুপমের পালিত বোন 
বিভাষেক স্ত্রী 


প্রথম অভিনক্প ঝ্লজনীন্ম অভিঢেনতা অভিচনতৃবৃন্দ 


অনুপম £ 
ভোলানাথ : 
সথদীপ £ 
বাপী : 
মিহির : 
বিভাষ £ 
স্বভাষ : 
দিগম্বর £ 
াছু £ 
ৰসম্ভ £ 
কেষ্ট £ 
বিজয় : 
বিমল : 


স্থান £--শোভাবাজার রাজবাড়ী 


মনোজকুষার | 
হরিস সর্দার | 
সঞ্জীবকুমার | 
একজন শিশু শিল্পী । 
সুদীপ্ত চ্যাটাজী । 
কিংশুক সেন। 
শ্রীকান্ত বিশ্বাস । 
দ্বিজেনবাবু । 
কমলেশ ব্যানাজী । 
স্থবীর কুমার | 
দীপক চ্যাটাজী। 
নন্দ গোস্বামী | 
জনাদ্দিন নন্দী । 
শান্তিময় চৌধুরী । 
কনকলতা | 
মাধবী সর্দার | 
কাবেরী বিশ্বাস । 
অপর্ণা চ্যাটার্জী । 


ক্ষাস্বী-গনুজ্-্নহস্নাল্কর 


8৯১ 
প্রথম দৃশ্থা। 


অনুপমের বাড়ী । 
মিহির ও সন্ধ্যার প্রবেশ। 


মিছির । বল কি সন্ধ্যা, সংসারের চাবিকাঠী ভোষার হাত থেকে 
নিযে নিয়েছে ! 

সন্ধ্যা। সবই আমার হূর্তাগ্য ! নইলে এই বয়সে বিধবাই বা 
হব কেন আর ভাইয়ের সংসারেই বা পড়ে থাকতে হবে কেন ! 

মিহির । আচ্ছা--অনুপম ভোমার যত্রটত্ব করে না? 

সন্ধ্যা। তার কথ! আর বল না মিছিরদা, হাজার হোক সং- 
ভাইভে! | তবু বাব! যতদ্দিন বেঁচেছিলেন ততদিন একরকম ছিল, এখন 
সে বৌদ্ির আঁচলে গেরো বাধা হয়ে থাকে । 

মিছির । সেকি ! অন্থপম-_ 

সন্ধ্যা। একেবারে বৌয়ের ভেড়া! হয়ে গেছে । আমার যদি কোন- 
দিন কোন কিছুর ঘরকার হয়--তাহলে & বৌধধির কাছেই হাত পাতে 
হয়। 

মিহির । হাউ স্ট্েঞ্ু! তাহলে তো তোমার খুব কষ্ট হয় দেখছি। 

. সন্ধ্যা। শুধুকি তাই--এই ছ-বছর হোল দাদার বিয়ে হয়েছে, 

এতদিন কোন ছেলেপুলে হয়নি । এবার বৌদির পেটে বাচ্চা এসেছে. 
আর সেই গরবে বৌদির মাটিতে পা পড়ছে ন! । 


(১) 


স্থামী-পুত্র-সংসার [ প্রথম দৃশ্য । 

মিহির । আচ্ছা-্বছর আটেক আগে তোমার বাবা বর্ধমান 
স্টেশন থেকে যে মেয়েটাকে কুড়িয়ে এনেছিল লে এখন এখানে থাকে 
না? 

লদ্ধ্যা। থাকে-ন! আবার ! এখন সে দিব্যি সেয়ান হয়েছে। 
ছিনে দিনে দ্বেখছি আমার চেয়ে এ বাড়ীতে ভারই অধিকার বেড়ে 
যাচ্ছে। 

মিছির । আযবসার্ড! কোথাকার কোন কুড়িয়ে পাওয়া! মেয়ে, 
তার আবার কিসের অধিকার ! | 

' সন্ধ্যা। তাবললেকিহবে। দাদা বলে, কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে 

হলেও ও আমার নিজের বোন। ভাইতো তাকে আদর দিয়ে কয়ে 
এমন মাথায় তুলেছে ষে সে আমাকেও গ্রাহা করেনা। 

মিছির । সহা করে না--একদম সহা করো না। ভূলে যেও না-- 
মা! ভোমাদের ভিন্ন হলেও বাব তোমাদের এক, এখানে ভোমার জমান 
অধিকার আছে। 

. লন্ধ্যা। কিন্ত ডাইনী বৌছিটা যে দাদাকে যাদু করেছে। অধিকার 
দেখাতে গেলে ঘি আমাকে তাড়ির়ে দেয়-_-ভাহলে আমি কোথায় 
যাবো? আজ যে আমার জীবন একটান! অন্ধকার-- 

ধিহির । আমিই তোমার জীবন আলোয় ভরিয়ে ছেবো সন্ধ্যা । 

সন্ধ্যা। কি বলছো তুমি মিহিরদা | তুমি-- 

মিহির । আজও আমি ভোমাকে ভালোবাপি। প্রথষষ যৌবনে 
তোমাকে নিয়ে ষে ম্বপ্র দেখেছিলাম--আজ আমি সেই স্বপ্রকে স্বার্থক 
করতে চাই। 

সন্ধ্যা। মিহির্1--! 

মিছির । জানো সন্ধ্যা, বিলেতে বসে যখন স্তোমার বিয়ের সংবাধধ 

(২ ) | 
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পেলাম তখন যে আমার কি অবস্থা হয়েছিল--তা তোমাকে বলে 
বোঝাতে পারবো না। সাতদ্বিন সাতরাত তোমার কথ! ভেবে ভেবে 
আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম । এখন তুমি যি রাজী থাকো! তাহলে 
আবার আমরা আগের জীবনে ফিরে যাবো-্তোমাকে শিকলে ঘর 
বাধবে।। 

সন্ধ্যা । মিহিরধা-মিহিরদা, এ তুমি আমাকে কি প্রলোভন 
দেখ চ্ছে। ! 

মিহির । প্রলোভন নয় সন্ধা--য! সত্যি তাই বলছি। 

সন্ধ্যা। সমাজ--সংক্কার_- 

মিহির । ড্যাম ইওর সমাজ, আমি তোমাকে নিয়ে বিলেতে চলে 
যাবো। 

সন্ধা । বিলেতে নিয়ে যাবে! সত্যি বলছো! জানো-দানো 
মিছ্রক্ষা, আমার মনে অনেক ম্বপ্র জমে আছে, তুমি--তুমি ত৷ পুর্ণ 
করবে ! 

মিছির । নিশ্চয়ই পূর্ণ করবে!। কিন্তু তার আগে আমি তোমাকে 
ঘা বলবো তাই করতে হবে। ৰল--রাজী আছে? 

সন্ধ্যা। আমি রাজী। ভুমি ঘ। বলবে আমি তাই করবো। বল 
কি করতে হবে ? 

ভোল। (নেপথ্যে )। বড় খুকি---ও বড় খুকি _- 

সন্ধযা। এই, চাঁকরটা আসছে | 

মিছির । (কথার মোড় ঘুরায় ) হছাঃ-হাঃ-হাঃ, বল কি সন্ধ্যা, 
এতদ্দিন পরে অনুপম তাহলে ছেলের বাপ হতে চলেছে ! 

সন্ধ্যা। তবে আর বলছি কি। ছ-বছর পরে-্একি কম আনন্দের 
কথা! আমি তো ভেবেছিলাম--খোঁটা বাজা, ছেলেপুলে হবেই না। 


€॥ ৩ ) 
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ভোলানাথের প্রবেশ । 
ভোলা । হ্যা, এই নিয়ে তুমি কতবার আমার সঙ্গে বগড়াও 
করেছো, এখন ছেখ জামার কথা সত্যি হল কি না। আরে-কে ও--- 
মিহির জাদাবাবু যে! কবে দেশে ফিরলে? 
মিহির । এই কয়েকদিন হল। তা তোমরা সব ভালো ভো? 
ভোলা । হ্ব্যাহ্যা ভালে, ছুঃথ শুধু এই বড় খুকিমার জন্য । এই 
কাচা বয়সে- 
| লন্ধ্যা। থাক থাক, তুমি তোমার বৌমনির পা ধোওয়া জল খাওগে 
যা, আমার জন্তে আর ছুঃখ করতে হবে না। 
ভোল1। হাই দেখ দ্িকিনি-খামকা আমার উপর রেগে গেলে 
কেন | এই তোমার বড় ফ্রোষ--সব সময় ভিরিক্ষি মেজাজ হয়েই আছো । 
সন্ধ্যা। আহাহা কি আমার ধোয়া তুলসি পাতারে ! জানো 
মিছ্রিদা, এ হতচ্ছাড়ী বৌদির উক্কানীতেই চাকর-বাঝরগুলো৷ পর্বত 
আমার কথা শুনতে চার না। 


_:২-১০১াশিসসপনিা -ত রি 


ভোলা । খবন্দার বড় খুকী, বৌমনির নামে ষ। তা বুনি, নিরনু 


আমাছের সাক্ষাৎ লক্ষী পিতিমে। 
সন্ধ্যা । লগ্মী পিতিমে না ছাই-- ডাইনী ডাইনী ।-- 


তোল । ডাইনি তুমি। এই স্বভাবের জন্যেই কারোও সঙ্গে 


তোমার বনেনা। 


সন্ধাা। গুনছোস্গুনচছে! মিহ্রদ্া, একটা চাকরের কথার ধরৰ 
গুনছে! 


. মিছির। টা নছি | 
তোল! । এখন বল--আজ একাহশীতে কি ছিছে কলার করবে ? 


(৪) 
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ানী-পুজ সংলাপ 
সন্ধ্যা। তোমার মাথা দিয়ে ফলার করবে! 
বাজারের ফর্দ ও টাকা হাতে শুভ্রার প্রবেশ ৷ 


শুভ্রা । তভোঙলাকাকা--ও ভোলা কা কা" 

সন্ধ্যা। এ সেই আদরের ধিঙ্গি বোনটি আলছেন। 

শুত্রা। তোলাকা-_ভোলাকা, এই নাও--বৌদ্ি বাজারের ফর্দ ও 
চাক! দিল, বাঁও তাড়াতাড়ি বাজার করে আনো । 

ভোলা । যাচ্ছি ছোটখুকি-__ 

গুভ্রা। আর শোন, বৌদি বললে দিদির একাধশীর জন্সে ভাব 
সবই আর মিটি এনে! বুঝলে ? 

ভোল।। আচ্ছ।। শুনলে তো--গুনলে, তোমার খাওয়ার জন 
বৌমনির কত চিন্তা । আর তুমি কিন! তারই নিন্দে কর! যত সৰ 
ইয়ে-_ 


| প্রস্থান । 
স্্বা। খ্রকি আপনি--- 


মিহির । আমাকে চিনতে পারলে না! আমি-- 

গুভ্র!।| চিনেছি--চিনেছি, আপনি কতো মিহিরন্া। বিলেতে না 
কোথায় ছিলেন__বছর পাচেক আগে একবার এসেছিলেন । 

মিছির । ভোমার ঠিক মনে আছে তো দেখছি! 

সুত্র । কেন থাকবে না । দিদি, তোমাকে একবার বৌক্ছি ভাকছে। 

সদ্ধ্যা। হঃ--দিদি সাত জন্মের ছ্রিপ্ধি, বৌর্ধি ডাকছে--কেন আমি 
'কি তার হুকুমের চাকর যে ডাকলেই যাবে৷ ? 

মিছির । এ তোমার অন্তায় কথা সন্ধা । ডাকলেই সে ছুকুষ কর 
হাল ভার কোন মানে নেই । যাঁও--কেন ডাকছে শুনে এসো! ॥. 


(* ) 
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. সন্ধ্যা। হ্যা যতক্ষণ থাকবে! ততক্ষপ শুনতেই হুবে। তুমি যেন 
জলখাবার ন1 থেয়ে চলে যেও না। অনেক কধা আছে, বৃবলে-_ 

| [ প্রস্থান । 

গুভ্া। বাবা--সবটাতেই দ্রোষ। কোন সময় দেখলাম না ষে 
একটু শান্ত মেজাজে কথা বলে। 

মিছির । ওর কথা ছেড়ে হাও। প্রত্যেক সংসারেই ওরকম এক 
আধজন থাকেই । আচ্ছা--কি নাম যেন ছিল ভোমার ? 

গুভ্রা। গুভ্রা। | 

মিছির । হ্যান্ঠ্যা গুভ্া। আচ্ছা শুভ্রা, তোমার সেই ঘাদার আর 
কোন সন্ধান পাওয়। যাক়নি? 

ভা । না। 

মিহির । তাহলে সে! তোষার মনে থুব ছ.খ। 

গুভ্রা। ছুঃখ আছে সত্যি, কিন্তু দাদা আর বৌদি ভালোবাস! দ্বিকে 
সে ছুঃখ দূর করে দিয়েছে। 

মিহির । যশডই ভালবাস! দিক তবু তো৷ আপন জন নয়। 

শুভ্রা। তার চেয়ে কমও নয়। ওকি--আামার দ্বিকে অমন করে 
তাকিয়ে আছেন কেন! 

মিছির । বাগানে ফুল ফুটলে সকলেই তে ভাকিয়ে থাকে । 

গুভ্রা। তার মানে? | 

মিছির। গায়ে পায়ে বেশ ঝাড়া দিয়ে উঠেছো দেখছি । ঠিক যেন, 
মনে হুচ্ছে একটি টাটকা গোলাপ । 

শুভ্রা। বুঝেছি--বুঝেছি, গোলাপ দেখলেই আপনার ছি'ড়তে ইচ্ছে 
করে। কিন্ত গোলাপ গাছে যে কাট। থাকে--এ কথাটা ভুলে যাবেন না 
ষেন। 
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মিহির । কি বললে? 

শুভ্রা । শিগগীর যান, দিদি হয়তো! আপনার জন্ত জলখাবার নিয়ে 
বসে আছে। 

মিহির । ও হ্যা কথাটা! ভূলেই গেছিলাম । আচ্ছা-চলি, পরে 
এক সময় এসে তোমাকে বিলেতের গল্প শুনিয়ে ষাবো।-- 

[প্রস্থান । 

গুভ্র!। হই বিলেতের গল্প শোনাবে! আমি ষেন কচি খুকি-ওর 

মতলব বুঝতে পারিনি ! 


একটি ঝোল। ব্যাগ কাধে সুদীপের প্রবেশ । 


সুছীপ। হ্ুজ্জরী, তৃমি শুকতারা স্থদুর শেল শিখরাস্তে, 
শর্বরী যবে হবে সারা দর্শন দিও দ্বিক ভ্রান্তে। 
শুভ্রা । থাক থাক আর কবিতা আওড়াতে হবে না, আমি এখানেই 
আছি। 
সর্িপ | হে গুভা হুমধ্রভাষিণী-- 
গভ্রা। আচ্ছা_তুমি কি বলতো দীপ? 
দীপ । কেন আমি সুদীপ চ্যাটাজাঁ--একট। জলজ্যান্ত মানুষ । 
গুভ্রা। আহা-হা জগজ্যাত্ত মান্য । যখন গুধন এসেই কবিতা । 
এতই যখন কবিতা বলার শধ, খন কৰি না হয়ে মমতা কটন মিলে 
কলম পেশ! চাকরী কর কেন? 
সুদীপ । উপায় নেই বলে, কলম যদ্দি নধরি ভাহলে ষে তোমার 
দাদা মাসে মাসে মাইনেটি দেবেন না। আর মাইনে না পেলে দক্ষিণ 
হত্ত ষে একেবারে স্টাইক করে বসবে । 


( + ) 
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গুভ্রা। এতই যন্ধি বোঝো তাহলে. রোজ একবার করে অফিস 
ফাকি দিয়ে আমাদের বাড়ীতে চু মারো কেন শুনি? 

নুদ্দীপ। তোমাকে ক্বেখতে। 

গুভ্রা। কেন আমার কবি কূপ গজিয়েছে নাকি? 

স্থদীপ। তা সত্যি কথা বলতে কি--ষত দিন যাচ্ছে তত্তই তোমার 
রূপ বাড়ছে । গাইতে সারাদিনের মধ্যে যদি তোমাকে একবার ন। 
দেখতে পাই তাহলে রাব্রে আমার ঘৃমই আসে না। 

শুভরা। (তেংচি কেটে) আমার ঘৃমই আলে না-হাংলা 
কোথা কার-.। 

কুদ্দীপ। স্বীকার করি। কিন্তু তুমিও তো! আমার চেয়ে কম 
হাংলা নও---। 

শুভ্রা। কিস্-আমি হাংল।_-! 

সুদীপ। নরতোকি। আমি তো রোজ দেখি, তুমি দোভালার 
জানলার ধারে বসে জামার জন্তে পথের দিকে চেয়ে থাকো।। 

শুজা। কখনও ন।। 


নুরদীপ । কখনও হ্যা । 

শুভ্রা । তুমি মিথ্যেবাধী। 

দীপ। কি--আমি মিথ্যেবাদী! ঠিক আছে, আমি যখন 
মিথ্যেবান্ী তখন আর এখানে আসবো না। 


একখানি বই হাতে অন্পমের প্রবেশ। 


অন্গ। হাগুস্‌ আপ, ইউ আর আপ্তার গ্যারেস্ট। 
শুভ্রা। দাছ1-- 


প্রথম দৃক্ত | স্বানী-পুজ-অংসার 
বনু! ঠিক সময় মত এসে পড়ছি-_কি বল, নইলে চোর তোর 

মন চুরি করে পালিয়ে যেতো । 

সুদীপ | শ্যার--- 

অন্গু । আবার স্যার কেন? ওসব শ্ার ট্যার অফিসে গিয়ে 
বলবে ন্তত্ধবীপ, এখানে যখন আসবে--তখন শ্রেক অন্থপমঞ্ধা বল ডাকবে । 

ক্থদীপ। স্যার--সরি অন্থপমদা, এই দেখুন আমাদের মিলে তৈরী 
নতুন ভিজ্জাইনের কাজ কর! শাড়ী, বাজারে খুব চলবে বলে মনে হয় । 
€ ব্যাগ থেকে শাড়ী বের করে দেখায় ) 

অন্গ। তাতো! চলবেই, তা শাড়ী দেখাতে এসেছো! না এই শাড়ী 
যাকে পরলে মানায় তাকে দেখতে এসেছো । 

স্থ্ধীপ। না-মানে-_ছআপনি ফোন করে বললেন অফিসে যাবেন 
না--তাই-- 

অন্থ। ভাই ভুমি নিজেই শাড়ীখানা নিয়ে হাজিত্ম হয়েছো ? 

গুতা । দাদ, তুমি এই ভত্রলোককে বারণ করে দাও--ষখন তখন 
যেন এবাড়ীতে না! আসে-॥। 

অন । ঠিক মন থেকে বলছিসভে। ? 

শুভ্রা । হ্যা-তা- মানে -_মানেশ 

অন্গ। না-নাঁ মানে-মানেভেই বুঝে নিয়েছি এ তোর মনের 
কথা নয়। আজ যর্ষি ওকে আসতে বারণ করে দিই তাহলে তোর 
সুখখানাই অন্ধকার হয়ে যাবে। ন্ুত্বীপ, এ শাড়ীখানা শুভ্রার হাতে 
বাও, আর আজ থেকে এই শান়্ীর নাম দিলাম--*গুভ্র! শাড়ী |” 

সুদীপ । (শাড়ী দিয়! ) আমি এখন আসি সার | 

অনু । জবার শ্যার--- 

ুধীপ। সরি--অনুপমদা--[ প্রস্থান । 


চিনি 


ত্বানী-পুত্র-সংলার [ প্রথম দূত? 
অন্গ। আরেরে সত্যি সত্যিই চলে যাচ্ছে যে! ও শুভ্রা--" 
শুভ্রা। আমি তার কি করবে? 
অন্গু। কি করবি মানে! এন্ড কষ্ট করেতোরজন্ত শাড়ী বয়ে 


আনলে1--আর শুধু মুখে চলে যাবে ! মাঁঁএকটু মিি স্বখ করিয়ে-_- 
ছুটো মিষ্টি কথ! বলে-_ 


শুভ্রা । ধ্যেৎ- [প্রস্থান । 
অনু । ছাঃ-হাঃহাঃকি জ্ুন্দর সরল শ্তাব। কে বলবে যেও 
. আমার নিজের বোন নয়। (চেয়ারে বলে বই পড়তে থাকে) 


মমতার প্রবেশ । 


মমতা । এই যে মশাই, গুনছেন-- 

অন্ধ । আজ! করুন মেম সাহেব । 

মমতা । একি--আবার হাতে বই! হয়েছে হয়েছে-আজ সব 
কাজ পণ্ড হয়েছে । বলি--গুনছে। ! 

অনগ। কান খোলাই আছে, বলে যাঁও। 

মমতা । সন্ধ্যা ঠাকুরঝি ভীষণ রেগে গেছে । 

অনু। এ আর নতুন কথা কি, রাগ তো তার অঙ্গের 
ভূষণ, | 

মমতা । সন্ত, ওষে কখন কি জন্য রাগে বুঝতে পারিনা । আমি 
জল খাবার খাওয়ার জন্ত যেই ডাকতে গেছি--অমনি আমার উপর 
তেলে বেগুনে জলে উঠেছে। 

অন্তু। যাকগে যাক, তুমি সে জন্য কিছু মনে ও যেন। জানে!-- 
ইতে। ও এ প্ররুতির মানুষ । তাছাল়্। কথ কি জ্কানেো। মমতা, সৎবোন 
হলেও বোনতো, তার উপর অকালে বিধবা হয়েছে--তাই অন্তাক়্ 


(৯০). 


প্রথম দত্ত । ] ্বামী-পুত্র-সংসার 


করলেও কিছু বলতে পারি না। হুয়তে। মনে ছুঃখ পাবে, হুয়তো। 
ভাববে-সংবোন বলেই বৃঝি আমি তাকে সহা করতে পারিনা । 

মমতা । আমিওতে। সেই জন্তেই কিছু বলিনা। নইলে ফে 
ব্যবহার ও করে--যাক সেকথা, এখন তোমার মতলব খান। কি বলতো 
দ্বেখি। আজ অফিসে--যেতে হবেন। ? 


অন্গু। না আজ বাইরের অফিসে এযাবসেন্ট হয়ে ঘরের অফিসে 
প্রেজেণ্ট থাকবো 


মমতা । ঘরের অফিস--মানে ! 

অঙ্গ । মানে-মমতা কটন মিলে না গিয়ে মমতা সুন্দরীর পা 
থাকবো 

মমতা । বুঝলাম, কিন্ত ঘরে বসে থেকে কি করবে গুনি? 

অন্থু। মনের অংনন্দে তোমার লঙ্গে ঝগড়।। 

মমতা । আমি তো! আর ঝবগড়াটি নই মশাই যে পাল্লা! দ্বেব। 

আনু । তাহলে ভালোবাসার গল্প করবে৷ এ মুখের দিকে চেয়ে। 

মমতা । ধ্যেৎস্"অসতভ্য কোথাকার---! ্‌ 

অঙ্গ । বৃঝেছি -বৃঝেছি, এখন থেকেই তুমি আমাকে এড়িয়ে 
চলতে চাইছো। এর পরতে পাত্তাই দেবে ন!। 

যমতা। আচ্ছা-ছেলের বাপ হতে চলেছে, অথচ এখন পর্যন্ত 
তোমার ছেলেমি ম্বতাবট। গেলন1 ৷ 

অন্থু। এ্রথানেই তে! ভয় মমত1। 

মমতা । কিসের ভয়-_? 

অঙ্গ । তুমি যখন ছেলের মা হবে খন তো! তাকে নিয়েই ব্যান 
খাকবে, আর এই অধম ম্বামীটি যে তখন থার্ড পার্সন পিঙ্ুলার নাম্বার 
হয়ে ষাবে। 

৬১১) 


স্ৰামীণসংলা র-পুত্ [ প্রথম দৃশ্ত। 


মমতা । আবার! বেশ--তুমি বক বক কর, আমি চললাম । 

অন্গ। উই সেটি হচ্ছে না--( হাত ধরে) 

মমতা । এই _ছাড়ো-_ছাড়ে_ 

অনু । নানা ছাড়াতে ছুরের কথা, আরও আকড়ে ধরবো । 
আমি তৃষিত চকোর মরিয়ে পরানে মিটাও প্রাণের পিয়সা, চোখে 
চোখে চাও, দাও আর নাও -্ম্ুমধুর ভালোবাস! 





শুভার পুনঃ প্রবেশ । 


শুভ্র! | দাদ --দান1--- 

আনু! এই মরেছে । আসার আর সময় পেলনা! লাভ সিনটা 
এএকেবারে মার্ডার সিন করে দিল ! 

মমতা । কি হল--আরও আকড়ে ধর। 

অন্ু। ধ্যেৎ, জল-জল, কখন থেকে বলছি এক গ্লাস জল । এইবে 
স্তর! জানিস --- 

শুভবা। জানি, দুর্দিন পরে তৃমি ছেলের বাপ হবে-_-এইতো ! 
'শ্রথন যাও--ডাক্তারবাবু তোমার জন্ত বাইরের খরে বসে আছেন । 

অন্থ। এযা-ডাঃ ব্যানাজরা এসেছে! তাহলে বোধ হয় মমতার 
'সেই এক্‌স্রের রিপোর্ট্ট। এনেছে । আচ্ছা আগে ভার সঙ্গে দেখাট। 
করে আপি,তারপর আমি তোমাকে --- | 

মমন্তা। আবার ছেলেমান্ষি করছে 

'অস্ু। নাএবার থেকে গম্ভীীর-- | 

ট ৃ [ প্রস্থান । 

শভ্রা। সত্যি দাঙ্গা বেন এখনও ছেলেমান্গষ । আর ভোমাকেও 

খুব ভালোবাসে তাইনা! বৌছি ? 


(১২ ) 


[ প্রথম দৃশ্য । স্বামী-পুঞ্জ-সংলসার 


মমতা । হ্যা--তোর বিয়ে হোক, হখবি তোর বরও তোকে এর: 
চেয়ে বেশী ভালোবাসবে । 
শুভ্রা । তালে হবে না বলে দ্দিচ্ছি-- 
মতা । অমনি ননদিনীর মুখটি হল ভার । 
খুসির হাসি মিলিক্ে গিয়ে হলযে ব্যাজার। 
গুভ্রা। আবার ! যাও, তোমার সঙ্গে আমার আড়ি-_আড়ি-_ 
না | 
মমতা (গান )-- 
গীত 
ন1 না না, আমার সঙ্গে আড়ী করে ছুরে থেকে। না 
মুখটি তোমার অভিমানে ঢেকে রেখো না। 
ও সোহাগের ননদীনি তুমি যে গো বিরহীণি 
কালার প্রেমে মন মজেছে তাইতো৷ আমায় দেখ না ॥ 
রাগ অনুরাগ নয় যে ওগো জানি আমি জানি, 
ছল চাতুরী যতই কর, নাহি আমি মানি । 
ওগো নোহাগ ভরা হিয়া তোমার, লাজে ঢেক না ॥ 


সন্ধ্যার পুনঃ প্রবেশ । 


সন্ধ্যা। বৌদি ও বৌদি বলি আমার কি ক্ষিদে-তে্টা নেই-_? 

মমতা । একটু আগেই তো। তোমাকে খাওয়ার জন্যে ডেকেছিলাম ॥ 
৮০ 

সন্ধ্যা। তখন না হয় আমার মেজাজটা খারাপ ছিলে! বলে দুবথা 
বলেছি, কিন্ত আর একবার ডাকলে কি তোমার মান যেতে ? 

গুভ্রা। বৌছ্ির মান যেতোনা সত্যি, কিন্ত তুমি যন্দি চেয়ে খেতে 
তাহলে কি ভোমার মান যেতো-_? প্রস্থানি 


( ১৩ ) 


স্থবামী-পুত্র-সংসার [ প্রথম দৃশ্ত। 


সন্ধ্যা | শুনলে তো-_গুনলে তো, এ পরগাছাটার কথ! শুনলে তো? 
মমতা । ও ছেলেমানুষের কথ। ছেড়ে দ্বাও। এখন যাও, হাত 
হাত মৃধ ধূয়ে এসে।। আমি ভোলাকাকে তোমার থাবার দিতে বলি-- 
[প্রস্থান । 


সন্ধ্য। । হুঃ_-ছেলে মানুষ! প্রেম করার বেলায় তো আর 
ছেলেমান্থষ নয়। এই সর্বনাশ্ীই সকলকে যাদু করেছে । নইলে আমি 
এ বাড়ীর বড় মেয়ে, আমাকেই গ্রাহা করে না! আচ্ছা, মিহিরদার 
কথ। মত কাজ গুছিয়ে নিই--তারপর--- 


অন্ুপমের পুনঃ প্রবেশ । 


অনু । মমতা-স্মমতা--কে ! সন্ধ্যা”. 

সন্ধ্যা। কি হয়েছে দাদা, ভোমার মুখখানা কালে! হয়ে 
গেছে কেন! চোখ ছুটে। ছল ছল করছে কেন? 

অন্ু। শুধু আমার বাইরেটাই দেখছিস, ভিতরটা ভে দেখতে 
পাচ্ছিল না! বুকের মধ্যে আগুন জ্বলছে, মাথান্র অসহ যন্ত্রণা হচ্ছে__ 
কমস্ত শিরা উপশির! একলঙ্জে ছিড়ে যাচ্ছে! 

সন্ধ্যা। সেকি! একটু আগেও দেখলাম তুমি ডাক্তারবাবুর 
সঙ্গে কথ। বলছো» এর মধ্যে আবার কি হল! 

অন্ভ। যা কেউ ভাবতে পারেনি-ভাবতে পারেনা--তাই 
কন্েছে। 

সন্ধ্যা । ছাদ - 
অন্ভু। এ ভাক্তার--এ ভাক্তার ঘমতার এক্‌স্রের রিপোর্ট 
খ্রনেছে। | 


0১৪) 


প্রথম দৃষ্ত। স্বামী পুত্র ংসার 
সকলের অলক্ষ্যে মমতার প্রবেশ । 


সন্ধ্/। কিরিপোর্ট? 
অনু । মমতার গর্ভে সম্ভান নেই--টিউমার | 
সন্ধ্যা । টিউমার -- | 


মমতা । ওঃ ভগবান-্" ! 

অন্থু। একি! মমভ1--মমতা-_+ ! 

সন্ধ্যা। কেঁদনা বৌদি কেনা, এসবই ভগবাণের হাত । ছাদ), 
তুমি এখন বৌদিকে শান্ত কর। আমি ততক্ষণ জলখাবারটা খেয়ে 
নিগে যাই। আহ।--এত আশ!--সব মাটি হয়ে গেল-_- 

| প্রস্থান । 

অনু । মমত।--- 

মমতা । ওগো আমি কি শুনলাম-এ তুমি আমাকে কি শোনালে ! 
এর চেয়ে মরণও য়ে অনেক ভালে! ছিল ! 

অনু । শান্ত হও মমতা, কেদে কি করবে! তোমার আমার তো! 
একই আঘাত । ভোমার মত আমিও ছো মনে মনে অনেক কল্পনা 
করেছিলাম--অনেক স্বপ্র দেখেছিলাম ; কিন্ধু-_ 


মমতা | কিন্তু কেন এমন হল? কেন ভগবান এইভাবে আমাছের 
সোনালী ম্বপ্রকে ভেঙ্গে চুরমার করে দিল ?- কেন--কেন--কেন--] 

অন্থ। কথাতেই আছে-_ম্যান প্রোপোজেস বাট গড ডিসপোজেস। 
মাসুষ যা ভাবে ভগবান তা! বানচাল করে দেয়। ওঠো, আমি ডাঃ 
ব্যানাজাকে নাপ্সিং হোমে সিটের ব্যবস্থা করতে বলেছি। তোমাকে 
অপারেশন করাতে ছবে। নইলে টিউমার বেড়ে গেলে তোমাকে যে 
বাচাতে পারবে! না। 


(১৫) 


স্বামী পুজ-সংসার [ €ুথম দৃশ্ত । 

মমতা। চাইন! আমি বাচতে । ভার চেয়ে তুমি আমাকে 
থানিকট। বিষ এনে দাও-_আমি বিষ থেয়ে মরবো, তবু এ মুখ আর 
কাউকে দেখাবে! না । | 

অন্ধ। ছি ছি--পাগলামো কর না । ভাঃ ব্যানাজণ বলেছেন, যদি 
অপারেশন সাকসেসফুল হয় ভাহলে হয়তো ভবিত্যতে তুমি সন্তানের মা 
হতে পারবে । 

মমতা । আর যদি সাকসেসফুল নাহয়? 

অন্গ। তাতেই বা ছুঃখ করে লাত কি? এ পৃণ্থবীতে কত 
মাচষেরই সন্তান হয় না, আমাদেরও না হয় হবে ন1। | 

মমতা । কিন্ত এছুঃখ যে আমি সইভে পারছিন। গো আমি 
ষে মাতৃত্বের মধুর আম্বার্৯ পেতে অধীর হয়ে উঠেছিলাম, তবে এ 
দুঃখ সয়ে কেমন করে বেঁচে থাকবে! 

অন্থ। বু বেঁচে থাকতে হবে । বুকের ব্যাথা চোখের জল গোপন 
করে বলতে হবে-- 

দুঃখের বেশে এসেছে বলে 
তোমারে নাহি ভরি হে-- 
ফেখানে ব্যাথা! ভোমারে সেখ 
নিবিড় করিয়া? ধরিব ছে--"। 
[ মমতাসহ প্রস্থান ট 


(১৬) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
ধর্মতল। শহীদ মিনারের পাছকেশে। 
পকেট মেরে কেই ও বিজয়ের প্রবেশ । 


বিজয় । ৩:--ধৃব জোর বেঁচে গেছি; আর একটু হলেই ধন পড়ে 
গেছিলাম আরকি । 

বেষ্ট। নাঃ তোর ছাত দ্বেখছি এখনও পাকেনি। আরে এত 
দ্বেরী করতে হয়, চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই কাজ শেষ করতে 
হবে। | 

বিজয়। কি করে করবে। বল। একে বাসের হ্যাণ্ডেল ধরে ঝুলছি, 
পড়ে যাওয়ার ভয় আছে, তার উপর যতবারই মেয়েটার ঘড়ির দ্বিকে 
নজর ধ্িচ্ছি--ততবারই দেখছি মেয়েট! আমার দ্বিকে চেয়ে সিটমিট 
করে হাসছে। 

কে । অমনি শাল ভোর মনে প্রেমের জলতরঙ্জ বেজে ভঠলেো। না, 
বৃছধু কাহাকা। ওরে শালা, আমর যেমন পকেটমার ও শালীরাও 
তেমনি ইহ্‌র ধরার ধাতিকল। 

খিজয়। ইছুর ধরার ধাতিকল--তার মানে ? 

কেষ্ট। বৃঝলি না! তবে শোন, ধাতিকল ফেলে মাহ যেমন ইছর 
মারে, ও শালীদেরও মভলব তাই। এই কলকাতা শহরে এমন একজাতের 
মেয়েছেলে আছে যারা সব সময় সেজে গুজে ট্রামে-বাসে পার্কের ধারে 
হুরে বেড়ায় । এরকমভাবে মুচকি ছেসে চোখের ইশারায় পুরুষ মাযকে 
কাক্মদা! করে তাদের খরে নিয়ে যার । তারপর ইচ্ছামত প্রেমের ধাস্ছি- 
কলে ফেলে তাদের পকেট ফাক করে দেয়-বুঝলি? 

বিজয়! বৃঝলাম। | 


ত্বামী-পুজ সংসার টিতীয় দৃক্ধ। 


কেষ্ট। বুঝলি তো সাবধান! আর যেন কোনদিন এ মৃচকি 
হাসি দেখে গলে যাসনি। 

বিজয় । না-না-আার তা হবে ন!। 

কেউ । এই আমাকেই ভাখনাঁঁ_-কোনদিকে না! তাকিয়ে চটকরে 
কেমন একজনের পকেট থেকে ব্যাগটি তুলে নিয়ে চলন্ত বাস থেকে 
নেমে পড়লাম, ঠিক এই রকম করবি । 

বিজয় । সবইতো! বুঝলাম কেন্র, কিন্তু এইভাবে কি জীবন চলে? 

কেষ্ট । কেন বে, বেশতে। চলে ষাচ্ছে। 

বিজয় । একে তুই চল! বলিল! 

কেই্। নয়তো কি। কোন অফিসারের চোখ রাঙানী নেই, 
ভিউটির তাড়া নেই, কবে মাইনে পাবে তার জন্যে দ্রিন গুনতে হয় না 
শুধু ছু-আন্কলের কারসাজ্জীতে পরের পকেটের মানু নিজের পকেটে 
চোকাও-তারপর ইচ্ছে মত মজা লোট। 

বিজয় । খুব তো গড়গড় করে বলে গেলি, ধর! পড়ে গেলে যে 
প্রথমে টাঙ্না করে মার, তারপর পুলিশের রুলারের তোর মজ। করা 
ধে জন্মের হত ঘুচিয়ে দেবে | 

কেষ্ট । আরে ছর ছুর--পুপিশ আমাদের কিছু করতে পারবে না 
গুরু আছে। সতি)ই যদ্দি কোনদিন ধর! পড়ি ভাহলে দেখব সাতকে 
পাচ আর পাঁচকে পচিশ করে গুরু আমান্ধের ঠিক বের করে আনবে । 
 বিজয়। আচ্ছা গরু আঙগ লাইনে এলোনা! কেন বল তে! 
কে্উ। প্র ষেরে গুরুর বোনের টিউমার অপারেশন হয়েছে কিন! 
ভাই তাকে বেখতে গেছে। নে--এখন বের কর দেখি ঘক়্িট--কত, 
গ্বাছের হবে! | 


ঘিতীয় দৃপ্ত । ] স্বামী-পুত-হংসার 


বিজয়। (বের করে) একিরে-- এধে ছেলে তুলানে। প্লাস্টিকের 
ঘড়ি! | 

কেষ্উ। বলিস কিরে বিজন, এত কষ্ট করে প্রাস্টিকের ঘড়ি! 

বিজয়। ওরে শালা কেই, এই জন্যেই বোধ হয় মেয়েটা আমার 
দিকে চেয়ে হাসছিল। এখন তুই বের কর--ধেখি তোর ব্যাগে কি 
আছে । 

কেই । ঠিক আছে--( ব্যাগ খোলে) 

বিজয়। কিরে, কত আছে? 

কেই । অ-নে-ক--ভাগে অনেক পাব। 

বিজয় । কত বলবি তো? 

কেউ । একখান! বালের টিকিট । 

বিজয়। এা--গুধু একখাণ! বাসের টিকিট? 

কেষ্ট। হযারে। আজ আমাদের ছুজনকেই বোক। বাশিয়ে দিয়েছে । 

বিজয়। আরে ছ্যা-্যধ, পেই শাল। কান! গাইয়েট। এগ্িকে 
'মাসছে। 

কেষ্ট। ভালই হুল। এখুনি হয় তো গান গেয়ে লোক জড়ো 
করবে, আমাদেরও একট। স্থযোগ হবে। 


অন্ধ বিমলের প্রবেশ । 


বিষল। ছশা--ছন্দ। সাড়া ছে বোন সাড়। দ্বে। আবি থে 
তোর ছাদ, একটিবার দেখার জন্য আজও আমি বেঁচে আছি । 
ছন্দ --ছন্ব1স্" 

কেই । ও ঘাদ1, একট। লাগলই গোছের গান শোনাও না, আমর! 
€ভোমাকে পয়সা দেব! 


(১২) 


খ্যানী-পুজ-লংসার [ দ্বিতীয় দৃষ্ত 

বিমল । গান--| ছানযা-হযাগান তো। গাইতেই হবে। একদিন 
যে গান ছিল আমার সাধনার ধন, আজ সেই গানই হয়েছে আমার 
সহায়--সম্ষল ( একটি গামছ। বিছিরে গান ধরে ) 


গীত 


শোনে শহরবাসা শোনো 
শোনে বন্ধু সরাই শোনো; 
আমার জীবন কথা একটু শুনে যাও । 
কান্না-হাসির এই ছুনিয়ায় বদি তার দেখা পাও 
একটু শুনে যাও_। 
আমি খুঁজিয়। ফিরিছি তারে সারাটি জীবন ধরে 
একটি ফুলের কলি-_হারায়ে ফেলেছি তারে । 
অন্ধ নয়নে মোর বয়ে যায় আখিলোর 
তার আশাপথ চেয়ে দিন গুনে, 
আমি বেচে আছি-- 
আজও বেচে আছি-_ 
বদি কভু দেখ! পাই তার, 
শুধু একটি বার--একটি বার ॥ 
মরমের কথা কব কাহারে 
ঘুচাব মনের ব্যথা পরশে তারে, 
আমি খুজেছি যারে । 
শোনে! শহরবাসী শোনে! শোনো বন্ধু সবাই শোনো 
[ এই গানের মধ্যে কিছু *থচারী প্রবেশ করে গান শোনে, বিছানো 
'গামছার উপর পয়সা! ফেলে, কেউ একজনের পকেট মেরে 
প্রন্থান করে, গান শেষে পথিকদের প্রস্থান, একজন 
পদ্বস। দিতে পি্ে। ] 


সিভীয় দৃশ্ত | ] স্বামী-পুজ-সংলার 

পথিক । একি! আমার ব্যগ--আমার ব্যাগ--. 

বিজয়। সেকি মশাই--আপনার ব্যাগ-_! 

পথিক। হ্যা-্যা-আমার ব্যাগ, আজই মাইনে পেয়েছি, যব 
টাকাই আমার ব্যাগে ছিল -। 

বিজয়। তাহলে বোধ হয় পকেটমার হয়ে গেছে। 

পথিক । হায়-ছায়-আমার কি সর্বনাশ হোল ! কি কুক্ষণে গান 
শুনছিলাম, এখন বাড়ী গিয়ে কি বলবো? কেমন করে সুদ্িখানার 


দেনা মেটাবো--ছায় হায়--আমার একি হল-- ! 
[প্রস্থান । 


বিমল | ছে ভগবান, এ তোমার কি অদ্ভূত লীলা! একজন সারা- 
মাস থেটে পয়লা! রোঞ্জগার করলো, আর একজন নিজের পেট তরাতে 
পকেট মেরে নিয়ে গেল ! হায়রে ছনিরা__হায়রে মান্য _ 
[ গামছায় পয়সা একন্রিত করে, বিজয় তাহ? 
ছে1 মারিয়া নিয় প্রস্থানোছ্যত ] 
বিমল । চোর--চোর--- 


ক্র্যোচে ভর দিয়। লুভাষের প্রবেশ ৷ 


স্ভাষ | এই-_এই--কেন তুমি ওর প়স। নিয়ে যাচ্ছে! ! 

বিজয়। হঠ যা শাল! ল্যাংড়া-- [প্রস্থান 

বিমল । চোর-চোর--আমার পয়স! নিয়ে যাচ্ছে. ওকে ধর-_ 

ভাব । চীৎকার করে কোন লাভ নেই ভাই, চোর মান্থষের ভীড়ে 
হারিয়ে গেছে। | | 

খিমল। আমি অন্ধ ভিখারী, আমার পয়সাও মান্ষে কেড়ে নিতে 
পারে | | | 
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উ্-লংলার [ ছিছীয় দৃশ্ত। 
ক্ষভাষ। নিশ্চক্কই পারে । ওরাতে| মানুষ নয়--মাছুষের মুখাস 
পর একপ্রকার জানোরার। 
বিমল। তুমি কেভাই? 
স্থভাষ। তোমারই মত এক হতভাগা । 
বিমল । ঠিক বৃঝলাম না_। 
তা । আট বছর আগে বর্ধমানের সেই ট্রেন এ্যাকৃসিডেণ্টের 
কথা মনে আছে তো? 
বিমল । কেন মনে থাকবে না। সেই খ্যাক্সিডেন্টেই তো আমার 
জীবনের সব ওলোট পাঁলোট হয়ে গেল। মা-বাপ মরা অসহায় ছুটি 
ভাই-বোন, কত আশা নিয়ে কলকাতায় মামার বাড়ীতে আসছিলাম । 
কিন্তু বর্দঘানের সেই ট্রেন এ্যাকৃসিডেণ্টে-_ 
স্সভাষ। তোমার গেল চোথস্্আার আমার গেল একথানা প।। 
বিমল । তবে তৃমি-- 
ক্থভাষ। স্থভাষ, আমরা একই হাসপাতালে পাশাপাশি সিটেই 
ছিলাম। আজ আবার আট বছর পরে দেখ! হল। 
বিমল । সভা দেখতে দ্ধেখতে আটট। বছর কেটে গেল । 
স্থভাষ। আচ্ছা, তোমার সেই ছন্দা বোনকে আর ফিরে 
পাওনি ? 
বিমল । লা। আমিসারনাম ধরে এত ডাকি--এতভ কাঙছগি-- 
তব্‌ গার ছেখা পাই না। জানি লালে বেচে আছে ০০ তার 
্েখ! পাবে! কিন! ? 
সুভাষ । ভগবান বদি সত্যিই থাকেন, তাহলে একদিন না ৪ 
নিশ্চই তার দেখ! পাবে। 
বিমল । পাবো! তুমি বলছো দেখা পাবে! ! 


( ২২ ) 


ছিতীয় দৃশ্য । ] স্বামী-পুঞ্র-সংসার 
্থভাষ। নিশ্চয়ই পাবে । আচ্ছা, একট! কথা! বলবো ভাই? 
তুমি ভিক্ষে কর কেন? তোমার মামার কি আশ্রয় দেয়নি? 
ধিমল হযা--আশ্রন দিয়েছিল। কিন্তু সার! জীবন কি কেউ 
একট অন্ধকে খাওয়াতে পারে ? 
মৃঙাষ। আমার ছাদা কিন্ত আমাকে কোনপ্িন ফেলতে পারৰে 
না। যাক ওকথধা, এই নাও--( একটি টাকা দেয়) 
বিমল । তুমি আমাকে টাকা দ্রিচ্ছো ! 
ৃক্ভাষ। সোমার সব পয়সাইতে' ছিনিষে নিয়ে গেল, খাবে কি? 
বিমল । ভাই তুমি আম।কে টাকা ধিচ্ছো' | কিন্তু 
ুতাষ। ন-নাঁ-সক্ষোচের কিছু নেই। আচ্ছা--আমি এখন চলি 
ভাই । এবার থেকে রোজ একবার করে এইখানে তোমার সঙ্গে দ্বেখা 
করে যাবে! 
[প্রস্থান । 
বিমল । বাঃ--চমৎকার - চমৎকার ! এই জন্টেই বলে--ছুঃবীর 
ব্যথা ছুঃঘীই বোঝে _ | 
[প্রস্থান । 
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তৃতীয় দৃশ্য। 
অন্ুপমের বাড়ী । 
ভোলানাথের প্রবেশ । 


ভোলা । যত সব অনাচ্ছিষ্টি! ছেলে-পুলে ন। হয় না-ই হল, 
ভাবলে তাকে আবার বিয়ে করার জন্ত এত পীড়াপীড়ি কেন? ছেলেট। 
বিয়ে করতে চায় না--তবু তার পিছনে ঘেনর ঘেনর করবে! কেনরে 
যাপু বেশতো! ভারা সোত্লামী-স্্রীতে হেসে থেলে দিন কাটাচ্ছে, তা কি 
স্োদের লহ হচ্ছেনা? 





সন্ধ্যার প্রবেশ। 


সন্ধ্যা। কেন সহ হবে না! তবে কথাকি জানে ভোলাকা ? 

ভোল।। কি? 

সন্ধ্যা। এন্ড বড় বাড়ীতে একট! ছেলেপুলে না থাকলে কি ভালো 
লাগে! তাছাড়া বংশের নাঙ রক্ষে করতে হবে তো! 

ভোলা। বৃঝলাম, কিন্ত ছেলেপুলে তো আর গাছের ফল নয় ছে 
ছিড়ে আনবে, এ সবই হচ্ছে ভগবানের হাত। 

সন্ধ্যা। সেই জন্যেই তো বলছি বৌদির যখন ছেলেপুলে হুকেই 
অাতখন দ্বাধ1! আবার বিয়ে করুক। | 

ভোলা । কেন, জমন সভীলম্ী যৌ থাকতে আবার বিয়ে করবে 
কেন? 

্ধ্যা। ভাতে ঘোষকি? মানুষ কি ছুট বিয়ে করে না? 


(২৯) 


তৃতীয় দৃশ্ত | ] স্বামী-পুত্র লংলার 


ভোলা । যে করে লে করে, বড় খোকা করবে না। তোষরা যেন 
হাকে বিয়ে কর বিয়ে কর বলে জার বিরক্ত করে! ন1। 

সন্ধ্যা। আহা দাদার তো আর পয়সা কড়ির অভাব নেই, দুটো 
বোৌ-ই ষ্ধি থাকে তাহলে খাওয়া পরার কোন কষ্ট হবে না তো | 

ভোলা। খাওয়া পরাটাই কি সব বড় খুকুমনি, মেয়েছেলে হচ্ছে 
ভুমি একথ। বলতে পারছে ! 

সন্ধ্যা। কেন পারবে! না, খাওয়া পরাটাই তো আসল। 

ভোলা। কি জার বলব বড় খুকুমনি, তোমার যি সোক্বামী 
থাকতো, আর সে যি আবার বিয়ে করতে চাইতো-_ভাহলে বৃঝতে 
পারতে, খাওয়া পরা আসল না সোয়ামী আসল । 

সন্ধ্যা । ভোলাকা-- | 

তোলা । চললাম আমি বড় খোকার কাছে। তাকে বলবো, 
তোমাদের কথ। মত আবার বর্ধি সেবেকরে, তাহলে এক দোর দিয়ে 
পে বো নিরে বাড়ীন্তে ঢুকবে আর এক দোর দিয়ে আমি এ বাড়ী থেকে. 
বেরিয়ে যাবো । 


মিহিরের প্রবেশ । 


মিহির । সেকি ভোলাক।, তুমি এ বাড়ী থেকে বেরিক্ছে ছাঁবে 
ক্ষি--তূমি তো এ বাড়ীর সব কিছু! 

ভোলা । ও নামেই সব কিছু--আসলে কিছু নয়। 

মিহির । আমরা তে! জানি তুমিই এ বাড়ীর গাণিয়াঁন | 

ভোলা । থ।ক থাক--আমাকে আর তোলাতে হবে না। এখন 
তামার মতলবখানা কি বলতে দেখি, আব্গ কাল এত ঘন তন এ 
বাড়ীতে যাতায়াত করছে! কেন? 
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্থামী-পুজ সংসার [ তৃতীয় দৃশ্ত? 

মিছির । আমি-মানে-- 

সন্ধ্যা। একশোবার আসবে, তাতে তোমার কি? টি চাকর 
চাঁকরের মতই থাকবে । 

ভোলা । গুনলে তো-_গুনলে তো, একটু আগেই বলছিলে না 
আমি এ বাড়ীর লব কিছু, কিন্ধ বড় খুকিম1! আমাকে ঠিক মনে করিস্বে 
দিয়েছে _আমি এ বাড়ীর চাকর ছাড়া আর কিছুই নই । তবে হ্যা, 
চাকর হলেও পুরোনো চাকর, বয়সও হয়েছে-_-তাই ভোমাকে একটা! 
কথ। বলে দ্িই বাপু-- 


উভয়ে। কি--? 
ভোল।। এ বেশী যাতায়াত করে৷ ন', তাতে কিন্তু আদর থাকে 
না বুঝলে -- ? | প্রশ্থান। 


মিছির । ভা, ভোলাক1 যেন একটা খোচা মেরে গেল সন্ধ্যা, কিছু 
জানতে পেরেছে নাকি ? | 
সন্ধা । ছাই জেনেছে । আমাকে ছেখতে পারে না, তাই আমার 
সঙ্গে বার একটু সংভাব আছে, তাকেও দেখতে পারে ন1। 
মিছির । আই সি, যাক তুমি ষেন এ নিয়ে আর মাথ। গরম কর 
না। আমাদের কার্ধসিন্ধি করতে হবে, কাজেই সকলের সঙ্গে তাল 
ব্যবহার করবে । এখন বল, তোমার কাঞ্জ কতদূর এগিয়েছে-অন্থপ্গ 
কি রাজী হয়েছে? 
সন্ধ্যা। না। আমি এত করে বোঝাচ্ছি, পাড়ার গণ্ামান্য লোক 
নিয়ে বোঝাচ্ছি--তব্‌ সে রাজী হচ্ছে না। 
মিছির । বোঝাও--জারও ভালে! করে বোবা ৪, হাল ছাড়লে 
চলবে না। রাজী তাকে করাতেই হবে, আমি মেয়ে ঠিক করে ফেলেছি । 
সন্ধ্যা । এর মধ্যে মেয়ে দেখাও হয়ে গেছে! 


নীরা? .. স্বাসী-পুত্র-সংসাযর 


মিহির । ইয়েস, আমার কধা আর কাজ এক। মুরারীপুকুরে 
আমার এক জান! শোন! ভদ্রলোকের পাঁচট। বিয়ের যৃগ্যি মেয়ে আছে, 
অথচ সংসারের আবিক দুরবস্থার জন্য বিয়ে দিতে পারছে না। আর 
পাড়ার লোফার ছেলেছের পাল্লায় পড়ে মেয়েগুলোও গোল্লায় যেতে 
বসেছে । তাই জামি সেই তদ্রলোককে যেই এই প্রস্তাব দিয়েছি... 
অমনি এক কথার রাজী হয়ে গেছে। 

সন্ধ্যা। আঁচ্ছা-একট! কথা, দাদ যদি বিশ্বে করতে রাজীই হয় 
তাহলে এ নতৃন বৌ এসে আমার উপর-_. 

মিছির । আরে নানা, সে তয় নেই। মেয়েটা আমার হাতের 
পুতুল--যেভাবে নাঁচাবে। সেই ভাবেই নাচবে। বাই্ছি বাই, তোমাকে 
যে কিছু টাকার কথা বলেছিলাম --! 

সন্ধ্যা। টাকা যোগাড় করতে পারিনি, তবে এই হারছড়া__ 
( কোমর থেকে হার বের করে) 

মিহির । হার-- 

সন্ধা । হ্যা পুরো তিন ভরি আছে। এটা বিক্রি করলে তোমার 
এখনকার মত অভাব মিটে ষাবে। 


শুজার গ্রবেশ | 


শুভ্রা । ধিদি- দিদি | 

সন্ধযা। এইরে -সেই পরপাছাট! আলছে, শিপ.গীর লুকিছে ৫ ফেল। 
কিরে কি হয়েছে বোন ? 

শুভ্রা । আমার হারছড়া ফেখেছো? 

সন্ধ্যা । হার--- 


স্বামী পুজ-সংসার [ তৃভীয় দৃশ্ত। 


শুভ্র! | হ্য।। আমি গল্পের বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, তৃষ 
থেকে উঠে দেখি গলায় ছার নেই। 

সন্ধাা। তাহলে বোধ হয় কোথাও পড়ে উড়ে গেছে । 

সতভ্র/। আমি সবজায়গায় তন্ন তর করে খুঁজলাম--কোধাও তো 
পেলাম না। | 

সন্ধাা। পাঁওয়। যাবে রে পাওয়। যাবে । বাড়ীর মধ্য থেকে যাৰে 
কোথায়? তবে যদ্দি কোন চাকর বাকরে পেয়ে থাকে তাহলে আর 
পাওয়ার আশা নেই । 

মিহির। রাইট ইউ আর। 

স্তত্রা। এা--আামার অমন সখের হার-_! 


সন্ধ্যা। মন থাযর়াপ করিস নে বোন, আমি দাদাকে বলে ওর 
চেয়েও সুন্দর ছার গড়িয়ে দ্বেবো। গ্বেখ সামান্ত একছড়। ছারের 
জন্য মুখখানা এমন কালে! করে থাকতে নেই । কিরে আমার মুখের 
স্বিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছিস কেন? 

গভ্র/(। তোমাকে দেখছি । এমন শান্ত মেজাজে মিি কথ! 
সুমি সো কখনও বল না দিদি | ূ 

সন্ধ্যা। ওরে-তোর। শুধু আমার বাইরেটাই দেখেছিন-_-তেভরট! 
দ্বেখিননি, আমি ভোদের কত ভালোবাসি । তোছের জন্ত আমার 
স্বকে কত মার।-_ 


| প্রস্থান । 


মিছির । বটেই তে-বটেই তো! সন্ত্ি স্তত্রা, স্থখে ও যাই 
বলুক না! কেন--ফনে মনে স্যোমাকে খুব ভালোবাসে । 
ভত্রা। হ-্ভালোবাসে | পরগাছ। ছাড়! সে কখাই বলেনা 
(২৮). 


না 


তৃতীর দৃশ্ত।] স্বামী পুত্র সংসার 

মিছির । আচ্ছা শুভ্রা, আমি যঙ্দি তোষাকে একছড়! হার পড়িয়ে 
দিই-_ 

শুভ । কি বললেন - আপনি হার গড়িয়ে দেবেন] কেন, আপনার 
বৃঝি অনেক টাকা আছে? 

মিছির । আছে বৈকি, বিলেতে আমার বিরাট কারবার আছে। 

গুত্রা। তা আমাকে হঠাৎ হার গড়িয়ে দ্রিতে চাইছেন কেন? 

মিহির । নাঁমানে ধর--তোমাকে আমার ভালো লেগেছে-” 
মানে ভীষণ ভালে! লেগেছে আর সেই তালোবাসার নির্ঘশন স্বন্ধপ 
ষদ্দি একছড়। হার দ্দিই--তুমি নেবে না! 

সভ্রা। ন1--। 

মিছির। কেন? 

গুভ্রা। আমার খুশি (গ্রস্থানোভতা ) 

ধিহির। আরে শোন শোন, তোমার সঙ্গে একটা কথ! আছে । 

গুভ্রা। বিলেতের গল্প করবেন বুঝি? 

মিছির । আহা কথাটা শোনোই না| 

ভ্রা। কি বলবেন বলূন। 

মিহির । কাছে এসো-্বলছি। 

গুভ্রা। কাছে যেতে হবে না--আমার কান পরিফার আছে, তব 
থেকেই শুনতে পাষো। | 

মিহির । বোকা কোথাকার, বয়স হয়েছে এখনও বৃদ্ধিটা পাকেনি 
দেখছি! সব কথাকিজোরে বলাযায়! 

স্তভ্রা। যে কথা ক্বোরে বলা যায় ন! আমিও সে কথা শুনতে চাই 

ন1। | শি 
খিছির। জিভ্রা- 


0৫২৯) 


স্বামী-পুত্রসংস।র [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


শুভ্র! । প্রথম দিনেই আপনার কথাবার্তা শুনে জামি বৃঝে নিষ্ধেছি 
আপনি বাপু লোক ভালে! নন। 

মিছির । তার মানে--? 

শুভর!। মানে-যারা ভালো লোক নয়--আমি তাদের সঙ্গে কথ। 
বলিও ন। আর তাদের কথা শুনিও না-- 

ূ | | প্রশ্থান। 

মিহির | রডিন প্রজাপতি, সবে মাস্্র পাখা গজিয়েছে--তাই এত 
সুটফটানি । কিন্তু জানে না! অমন কত প্রজ।পতির পাখা জামি টেনে 
ছি'ড়ে দিয়েছি । 


সন্ধ্যা সহ অস্গুপমের প্রবেশ । 


অন্থ। নানা ত] হয় না! লন্ধ্যা_হতে পারে না। 

সন্ধ্যা। একটু বুঝে দেখ দাদা, এই একবছর হোল বৌদির 
“অপারেশন হরেছে--আর ছেলে পুলে হবার কোন আশাই নেই। তাই 
বলছি বাপঠাকুরদ্দার নাম রক্ষা! করতে তুমি আবার বিয়ে কর। 

অনু । কিন্তু আমার বিবেক যে কিছুতেই সায় দিচ্ছে ন। 

মিহির । সার ন! দেওয়ার তো! কোন কারণ নেই অনুপম! 

অঙ্গ । মিছির--তুমি-- 

মিছির । হ্যাআমি। আমিও বলছি--তুই আবার বিয়ে কর। 

অন্ধু। অসন্ভব! 

সন্ধ্যা। দেখ নামিহিরহা, আমি এত করে বোঝাচ্ছি, প্রোফেসর 
খত মিঃ স্ন্তাল এত করে বোঝালে। তবু সেই গে! ধরে রয়েছে-্-বিষ্বে 
 ক্করবে না। | 
অন্ু। না--করবে। না। মমভ। আমাকে প্রাণ দিযে ভালোবাসে, 


€ ৩৯ ) 





তৃতীয় দৃশ্ত | ] স্বামী-পুত্র-সংসার 
তার চোখে; জল ফেলে এতবড় অন্তায় করতে পারবো না। হয়! করে 
তোমর1 আমাকে আর এ নিয়ে বিরক্ত কর না। 
সন্ধ্যা। আহা-হা বৌদির চোখের জল পড়বে কেন? তুমিতে। 
আর াকে ত্যাগ করছে! না| আর জালা যস্ত্রনাও দিচ্ছে না--সে যেমন 
আছে তেমনই থাকবে । 
মিছির । রাইট ইউ আর-_। 
অন্থ । মিহির-- 
মিছির | চিন্তা করে দেখ -_-ভালোভাবে চিন্তা করে দেখ, যদি তুই 
রাভী হাস আমাকে বলিস, আমি তোর জন্য এমন মেয়ে দেখবে ষে 
এই সংপারে এলে মমতা বৌঠানকে প্রাণ দিয়ে ালেবাসবে। তাছাড়া 
মানুষে কি টে! বিয়ে করে না! এই তোর বাবার কথাই ধর না-_ 
€ ঘড় দ্বেখে) এইরে--পাচটা বেজে গেল! আমি এখন চলি, পরে 
একপময় আসবো-- 
[ প্রস্থান। 
সন্ধ্যা। দাদা -. 
অনু । না-না সন্ধ্যা, মমতা আমার হর জুড়ে বসে আছে। স্ভাকে 
সেখান থেকে নামিয়ে ছ্িয়ে আর কোন মেয়ের স্থান সেখানে হবে না। 
সন্ধ্যা। তাহলে আমাদের কথা তুমি রাখবে না? 
অনু । আচ্ছা সন্ধ্যা, তোর! কি বলতো ? ভোর! ফি মনে করিস 
আমি এতই অবুঝ! | | | 
[ অলক্ষ্যে মমতার প্রবেশ করে ও সব কথা : 
গুনতে থাকে ] ্ 
"আমার মনে কি সম্ভানের বাসনা নেই? গাচজনের মন আমারও কি 
সন্তানের সুখে বাব। ডাক গুনতে ইচ্ছে করে 71 
| | € ৩৬.) 


খ্বাপী-পুজনলংল 'র [ ভূতীয় দৃশ্ত। 

সন্ধ্যা । ভাই তো৷ আমি বলছিলাম -- 

অন্থু। আমি কি বৃঝি না__আমি শেষ হয়ে যাওরার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার বংশ শেষ হয়ে যাবে ! আমি কি জানি না একদিন আমার এই 
সম্পত্তি পাচজনে লুটে পৃটে খাবে ! 

সন্ধ্যা । ছাছা, তুমি 

অনু। আমি সব বুবিস্সব জানি, তবু আমি মমন্তাকে কীদাতে 
পারবে। না। তার সরল মনে আঘাত দ্বিয়ে আর আঁ বিয়ে করবো! 
না। 

মতা । কেন করবে না? 

অন্ধ । মমতা--তৃমি --! 

মমতা । আমি বলছি--তুমি আবার বিংয় কর। 

অন্ভগু। কি বলছে! তুমি ! 

মমতা । ঠিকই বলছি। আমার জন্যে আমার শ্বশুরের বংশে বান্তি 
ধিতে কেউ থাকবে না এ আমি কিছুতেই হতে দেব না। 

সন্ধ্যা। বোঝা ও বৌদি, তুমি একটু ভালো করে বোঝাও, তৰে 
যদি হাদার কানে জল ঢোকে- [ প্রস্থান ॥ 

মতা । কি হুল--আমার সুখের দিকে চেয়ে আছে! কেন? 


ভাবছে বুঝি আমি পাগল হয়ে গেছি। নাগো না! আমি অনেক তেবে 
থেখলাম - বিয়ে কর] তোমার প্রয়োজন 


অন্। কেন মমতা, একথ। বলছে! কেন? আমি কি কোনদিন 
তোমাকে অবজ্ঞা করেছি? একটি দিনের জন্তে--একটি মৃহূর্তের জন্তেও 
আমি কি তোমাকে আমার মনের কোন থেকে সরিয়ে দিয়েছি? 

মঙ্গতা । ছি ছি-এবথ। আমি ভাবতেও পারি না। আর কেউ 
নাজান্ধক আমি তে! জানি--ভুষি আমাকে কঙ ভালোবাসো। 


( ৩২ ) 


তৃতী ৃ্ত। ্বামী-ুক্রসংগা 

অন্থু। তবে তুঘি একথা বলছে। কেন? : | 

মমতা । শুধু বংশ রক্ষার জন্ত। এতে কোন পাপ নেই, কোন 
অন্যায় নেই । 

অন্থ। নানা, তা হয় না_-হুতে পারে না--হওয়! উচিত নয় । 

মমতা । অবৃঝ হয়ো না, বুঝে দেখ--তোমার যেমন সন্তানের মূখে 
ৰাব। ডাক গুনতে ইচ্ছে করে--তেমনি আমারও তো! মা ডাক শুনতে 
ইচ্ছে করে! 

অন্গু। মমতা-_ 

মতা | তূমি যঙ্ধি বিয়ে কর আর সেই নতুন বৌয়ের যদি সন্তান 
হয় সে তো আমাকেও ম1। বলে ডাকবে, তার উপর আমারও তে! 
অধিকার থাকবে । তাকে বৃকে জড়িয়ে ধরে আমিও তো সন্তানের 
অভাব ভূলে যাবো । কথা দাও--তৃমি আবার বিয়ে করবে ? 

অনু । কিন্ত তোমাকে যে প্রাণ দিয়েছি--আর একজনকে ভা 
কেমন করে দেব! না-না, আমাকে ভাবতে দাও মমতা একটু ভাবতে 
দ্াও--একটু ভাবতে দাও । 





| প্রস্থান । 


যমতাঁ। যতই ভাবে বিয়ে তোমাকে করতেই--একি, আমার 
বৃকখানা! কেপে উঠছে কেন! চোধ ফেটে জল বেরিয়ে াসছে কেন! 
কেন চীৎকার করে বলতে ইচ্ছে করছে ওগো, তুমি আর বিয়ে করনা--- 

ধর করন। ! 


বসন্তের প্রবেশ। 


বসন্ক । মমতা -্ষমত1-- 
মমতা । কে? একি ছাদ, তুমি কখন এলে 1 


তত ( ৬৩ 7) 


স্বানী-পুত্র-সংসার [ তৃতীর় দৃন্ত। 
বসস্ত। অনেকক্ষণ। শুভ্রার সঙ্গে বাইরের ঘরে বসে কথা 
বলছিলাম । একিরে -তোর চোখ মুখের অবস্থা এমন হয়েছে কেন ! 
কাদছিলি নাকি? 
মমন্তা। নানা কাছছবো কোন ছুঃখে, ভালে আছতো দাদা, 
যৌদ্ি ভালে। আছে তো! ? 
বসস্ত। আমি ভালো আছি, তবে তোর খৌদ্দির শরীরটা-_ 
মমতা । কি হয়েছে বৌদির ? 
বসম্ত । না-তেষন কিছু নয, বাচ্চা কাচ্চা হবে কিনা? 
মমন্ভা। এ্র্যা-_বৌত্বির ছেলে পুলে হবে! তৌঁছি মা হতে চলছে! 
তলা স্্আ ১.৮ 
বসম্ত। কিছোলরে! 
মমতা। কিছু নর-_-কিছু নর, আনন্দের উচ্ছাসটা চেপে রাখতে 
পারছিন। কিন? ! 
বসন্ত । আচ্ছা! মমত', একি সত্যি ? 
মমতা । কি দাদা? 
বসন্ত । শুভ্রার মুখে শুনলাম, তোর. ননদ-মানে জন্ধ্া নাকি 
অন্পপমের আবার বিয়ে যেওয়ার জন্য পিড়াপিড়ি করছে? 
মমতা! । শুধু সে কেন_-আমিও পিড়াপিড়ি করছি। 


বসন্ক । লেকিরে-_-তুইও ! | 
মমতা । নইলে যে আমার শ্বশুরের বংশ থাকবে না! তবিহাতে 


এই সম্পত্তি সবাই লুটেপুটে থাবে। 

বসন্ত । তাই বলে তুই সতীন নিয়ে ঘর করবি ! 

মমতা । খামার কপালে ষঙ্দি তাই থাকে-_ 

বসস্ত। বোকামী করিস না বোন বোকামী ফসিল না | এইভ।বে 
টিটি পায়ে নিজে ব্য মারিস না। | ঃ 


(৩৪. ) 


তৃতীর দৃশ্ | ] | স্বামী-পুর্- সংসার 
মমত|| উপার নেই ছাদ]। 
বসস্ত। কিন্ত ভোর নিঞ্জের তবিযাযৎটা! একবার চিস্তা করে দেখে- 
ছিস? দেখেছিস কি কোথায় গিয়ে দাড়াবে এর শেষ পরিণতি ? 
মমতা। সবকিছু চিন্তা করেই তাকে বিয়ে করতে বলেছি। 
বসন্ত। কেন বলেছিস! অনুপম কি তোকে ভালবানে ন।? 
মমতা | একথা মনে করাও আমার পাপ । 
বসস্ত। ভবে? 
মমতা ; বলছি তো, ভুধু বংশরক্ষার জন্তে। তাছাড়া _-ভাছাড়া__ 
বসস্ত। তাছাড়া কি? | 
মমভা। তার মনে ষে সম্ভানের বাসনা জেগেছে! শ্রীহয়ে আমি 
ককরে তার সে আশায় বাদ সাধবেো দাদা? আমি ভো তার সে 
নাঁশা পুর্ণ করতে পারবো না। 
বলস্ত। হ_বৃঝেছি, বংশরক্ষা__সন্ভানের বাসনা, ঠিক আছে। 
মমতা। কিঠিক জাছে দাছ।? 
বসন্ত । না--ওকিছু নয়, তোদের সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে 
নাষি মাথা ধামাতে চাই না। শোন, তোর বৌঞ্ধি বলছিলো অনেক- 
1 তোকে দেখে না, তাছাড়া তোর শরীরটাও দেখছি খুব খারাপ হ্বে 
বছে, চলন] বর্ধধান থেকে দিন কতক বেড়িয়ে আসবি ? 
মমন্তা। এযা--বেড়িয়ে আগবো ! 
বসম্ত। অবশ্ত ভোর যদি আপত্তি থাকে -- . 
মমতা । না-না, আপত্তি কিসের ! আমার মন আজ কছিন ধরে 
॥ছিল বৌদিকে একবার ফেখতে যাবো, কিন্তু উনি যর্ধি-- | 
বসম্ত। চলনা--অন্পমকে বলে দেখি সেকি বলে । 
মমতা । বেশ চল-_ 0. 1 উভয়ের রস্থাৰ। 


(১ 


চতুর্থ ভুম্থ। 
বিভাষের বাসা । 
হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা বিভাষ ও সুভাষের প্রবেশ। 


বিভাষ। আহা হঠাৎ আমার বিয়ের জন্ত তোর এত মাথা ব্যথা 
হজ ফেন বল তো দেখি? 

সুভাষ । মাথ! ব্যথ! হল কি আর সাধে! দিনের পর দিন 
ভোনার কষ্ট দেখেই আজ একথ। বলতে বাধ্য হয়েছি জ্াদা। 


বিভাস। কষ্ট! হাঃহাঃহাঃআমার আবার কষ্ট কিলের! 
বিব্যি যা রোজগার করে আনছি-_রান্না করছি আর ছু”ভাইয়ে খাচ্ছি, 
এর মধ্যে আবার কষ্ট কোথায় দেখলি ? 

সুভাষ । কষ্ট নয়! একে এই টালীগঞ্জ থেকে যুরারী পুকুরে স্কুল 
করতে যাও, তারপর রান! বাক্স! করা_-এসব কি পৃরুষের কাজ! এই 
সেঘিন--মাছ ভাজতে গিয়ে তেল ছিটকে চার-পাঁচ জারগায় ফোক! 
পড়েছিল, আজ--আবার মাড় গালতে গিয়ে হা পোড়ালে। 

বিভাষ। ও--এই কথা, দূর দূর--সামান্ত একটু হাত পুড়ে গেছে 
বলে তোকে এত চিত্তে করতে হবে না, দেখবি ছুদিন বারনল 
লাাগালেই ঠিক হয়ে যাবে। 

সুভাষ । ভা না হুর ঠিক হয়ে যাবে, কিন্তু তোমার তবিস্তৎ 
আছে-সে কথাট1 একবার চিন্ত। করে দেখেছো? 

বিভব । ববেখেছিরে ঘবেখেছি। ও বিরে টিয়ে আমি করব না» 

ভিন আছি এই ভাবেই চালিয়ে ফেব । 


(৬) 





চতুর্থ দৃষ্ত | হ্বানী-পুত-সংলায- 

সুভাষ । ঠিক আছে, তাহলে কাল থেকে তৃমি রাক্লাখরের ছিকে 
যেতে পারবে ন।। 

বিভাষ। রান্নাঘরে যাবে না মানে ! 

স্থঙ্গাব। মানে--কাল থেকে আমি রারা করবে । 

বিভাষ। না-না, তুই খোঁড়া মানুষ, ওলব করতে গিয়ে হয় তো 
একট! বড় রকমের কাণ্ড বাধিক্ে বসবি | 

ক্থভাষ। তাই বলে তৃমি সারাকিন স্কুল ঠেডিয়ে প্রাইভেট 
ট্যইশানি করে আবার হাড়ি ঠেসেল ঠেলবে, আর শামি কিছু করবো 
নাগুধু বসে বসে খাব--তাও তো কথনে! হতে পারে না! 

বিভা । কিন্তু তুই যে-- 

সুভাষ । নানা, তা হবে না দাঙ্গা, ছুটোর একটা তোষাকে 
মানতেই হুবে-__হয় আমি রান্না করব আর ন1 হয় তুমি বিরে করবে। 

বিভাষ। আরে তৃই বুঝতে পারছিল না, স্কুল মাস্টারী করে ষে 
টাক। মাইনে পাই শাতে ঘর তাড়া মিটিয়ে আজকালকার দিনে সংসার 
করা যায় না। তাছাড়া পরের মেয়ে ঘরে এলেই অশাস্তির সৃষ্টি ছয়। 
ভার চাতিছগা মেটাতেই হয়তো প্রাণ ওষ্টাগত হয়ে যাবে । তখন তোর 
দিকে নঞ্গরই দ্বিতে পারবে! ন।। 

স্থভাষ। এটাই তোমার আসল কথা। নি বেশ বুঝতে 
পেরেচি__-আমার কথ চিন্তা করেই তুমি বিয়ে করতে চাইছে! না । 

বিভাষ। তাই ষপ্ধি মনে করে রাখিস, সেইটাই সত্যি। তগবানের 
নিঠুর বিচারে আজ তুই পঞ্থ, আমার বৌ যদি তোকে সহ করতে ন! 
পারে, যদ্দি তোকে অধত্ব কবে--তাহলে কি এই কষ্টের চেয়ে সেটা 
"আরও যন্রণ। দায়ক হবে না! | 

নুভাষ। বৌ এলেই ষে আমাকে অধত্ব করবে--তুমি কি করে 


(৩৭ ) 


ব্বাপুত্র-সংলার [ চতুর্থ দশ্ত। 
ভাবছে ? 
বিভাষ। ভাবছি নয়--এইটাই সত্যি। 


ভা । না-না, আমার জন্ত তুমি সংসারী হবেন, ছরছাড়ার মত 
মত জীবন কাটাবে--ত1 আমি কিছুতেই হতে দেব ন1। 





শাড়ী কাপড় পর! শার্ট গায়ে টাছুর প্রবেশ । 


চাছ। গুভ ১নিং স্যার থুরি- পায়ের ধুলো দ্বিন (প্রণাম করে) 
বিভাষ। কি ব্যাপার টাছু, ভুমি শাড়ী পরে এখানে। 
টাছ। কেন, মেক়েরা যদ্দি ফুল্পপ্যাণ্ট পরতে পারে তবে ছেলের! 
শাড়ী পড়লে দোষ কি? 
বিভাষ। কিন্তু এই বেশে তুমি মুরারীপুকুর থেকে টালীগঞ্জে এলে 
কি করে! 
টান্ধ। কেন, বাসে চেপে। 
হভাষ । অভ্ভুভ ব্যাপার, লোকে হাসেনি ! 
াছ। হেসেছিলে!। আমি লেছিকে ফিরেও চাইনি । ব্যাপারটা 
কি জানেন শর, আমায় বোন আমাকে ন' বলে আমার ফুলপ্যাপ্টটা 
পরে বেড়াতে গেছে। তাই তাকে জব্দ করার জন্তে আমিও তার 
টেরিজিনের শাড়ী পরে বেরিয়ে পড়লাম । ভালো করিনি স্তার 1 
বিভাষ। চুপ করবাচাল। এখানে কেন এসেছ তাই বল? 
. ্টা্ছ। একটা রিকোয়েস্ট-__মানে জন্তুরোধ করতে-- 
বিভাষ । কিসের অনুরোধ ? 
চাছছ। কাইগুলি এবারের মত আমাকে ক্লাসে তুলে দিন ক্চার ! 
বিভা । অসম্ভব । 
শভাষ। এই যোকাটা তোমার ছাত্র মাকি দাদা! 


(৩৮) 


চতুর দৃশ্ত। - তবামী-পুজ-সংসায় 
_ বিভাব। ছাত্র বলে ছাত্-_-ক্রাস সিকৃস-এর ছাত্র। 

শুভাষ। এটা- কাপ দিকৃস্-এ পড়ে ! 

বিভাষ। আবার পরীক্ষার রেজান্ট কি জানিস, অঙ্কে শুন্য, বাংলার 
পাচ, আর ইংররেজীতে সাত। 

সুভাষ । চঘৎকার-চমৎকার রেজান্ট করেছে । ভাই, তোমার মত 
আর কিছু ছান্ থাকলেই সব মাস্টারঘের রাঁচিতে গিয়ে থাকতে হবে। 

চাছু। ম্ঠযার, মানে বলছিলাম কি -- 

বিভায | নানা, ফেল করা ছাত্রকে জমি র্লাসে তুলতে পারবে ন।। 

চাছু। দয়! করে একট! চান্স দিন স্তার, এবার ব্থামি ঠিক মন গিয়ে 
জেখাপড়! করবে। স্যার, এই আপনার পা ছুয়ে-- 

বিভাষ। থ:মো, আমার পা ছুয়ে দিব্যি করতে হবে ন।। প্রত্যেক 
বছর তুমি ফেল কর, এক একট! ক্লাসে ছু-তিন বছর করে পড়ে থাকো, 
তোষার মত অপগণ্ড অশদার্থকে ছাত্র বলে পরিচয় দিতে আমারই লঙ্জ! 
হয়। | 

ঠাছু। আমারও লজ্জা! হচ্ছে স্যার, লজ্জায় আমার চোখ ফেটে জল 
বেরিয়ে আসছে, গলায় ঘড়ি দ্বিয়ে মরতে ইচ্ছে করছে ! 

ল্ুতাষ। আ-হাঁহ1 ভাইরে, তুমি বে স্কুলের ছাত্র সে স্কুলেরও 
ছুর্ভাগ্য আর মাস্টারদেরও পোড়। কপাল। | 

াছ। আঃ-তুমি থামোন1 ছাই, আমি আমার স্যারের সঙ্গে 
টিং করছি, তুমি তার মধ্যে নাক গলাচ্ছে৷ কেন? জানো শ্তার 
কত ভালোবাসেন? স্যার. 

বিভাষ। আর একটাও কথা ন। বলে এখান থেকে বেরিয়ে যাও । 

ঠাছ। যা বাবা, আপনি এত ফায়ার হয়ে যাচ্ছেন কেন স্তারা 
কাইগুলি আমার কাট! গুনুননা ! 


(০৯) 


স্বানী-পুজ্র সংসার [চতুর্থ দৃশ্ত । 

সুভাষ । ওরে বাবা, এষে কথায় কথায় ইংরেজীর ফুলঝুরি বেরুচ্ছে 
দাদ]। 

বিভাষ। কি হলদাড়িয়ে রইলে কেন, যাও! 

টাছছ। আমার দুঃখের কথাটা একটু বুঝতে চেষ্টা করুন স্যার! 
বাবা বলেছে এবার য্গি ক্লাসে উঠতে ন1! পারিস বাড়ীতে ঢুকতে দেব 
না। দয়া করে এবারকার মভ যদ্দি তুলে দেন তাহলে আমি-- 

বিভাষ। তুমি কি? 

চাছু। আজ্ঞে বলবে! আ্ঞার--কাউকে বলবেন নাতো? আমি 
বাধার পকেট মেরে আপনাকে-__ ূ 

বিভাষ। গেট আউট --গেট আউট, আবার যদ্ধি ওকথ। উচ্চারণ 
কর তাহলে চাবকে তোমার পিঠের ছাল তুলে দেবো ! 

চাছ। স্যার. 

বিভাষ। এই গাধাটাকে বাইরে বের করে ক্রয়ে ছরজাটা বন্ধ করে 
দিস। আমি অন্গপমের বাড়ীর ট্যুইশানিট সেরে আসছি । হাঃ 
ৰামুনের ঘরে গরু কোথাকার! 

[ প্রস্থান। 

চাছ। যাঃ-শালা এত করে রিকোয়েষ্ট করলাম আর আমাকে গাধা 
গরু যা সুখে এল বলে গেলেন! 

সুভাষ । তা সত্যি কা বলতে কি--গাধা গরুর সঙ্গে তোমার 
কোন তফাৎ নেই । | 

চাছ। তার মানে--আমি গাধা! আমি গোরু! লেখ! পড়ায় 
ততট। ভালে। না! হলেও জানে।--আমি বোম বানাতে জানি, বকৃসিন 

লড়তে পারি, রাজনীতি করে-_ 

.. স্ুভীষ। বলকি টাধবদন 


চতুর্থ দৃপ্ত । _. স্বামী-পুত্র-সংসার 
ঠাছ। চাজবদন নয়-_্ীটাছ চরধ ঘোবাল । মুরারী পুকুরে গিয়ে 


নাম করলে একডাকে সবাই চেনে । নাঃ-নেকক্ষণ বিড়ি না খেয়ে 
পেটটা ফুলে উঠছে, একটা ধরানে! যাক। 


[ বিড়ি ধরায় । 
সুভাষ । জর্বনাঁশ, এ গুনটাও আছে হেখছি। মদদ টদও খাও 
নাকি? 
টাচ । না আমি এখনও থাইনি, তবে আমার বন্ধুরা সবাই খায় । 
আচ্ছা, তুমি আমার হয়ে স্তারকে একটু গুছিয়ে বলনা . 
ন্থভাষ। বলে কি হবে, তোমার মত গোরু কথনও মানুষ হবে না। 
ঠাছু। আবার সেই কথা ? | 
স্থভাষ। ও সব লেখাপড়া! তোমার দ্বারা হবে না। এক কাজ কর, 
তোমার বাবাকে গিয়ে বল-_বিড়িতে ঠিক মত নেশ! হয় না, এবার 
থেকে তোমাকে ফেন এক বোতল করে মদ কিনে দ্বেয়। তাহলেই 
তুমি মানুষ হবে-_-এখন তূমি যাও। পা 
চাছু। বেশ যাচ্ছি। তবে স্তারকে বলে দিও-আমি পণর্টি করি, 
আমাকে যদ্দি ক্লাসে তুলে না ক্বেয়--পেটে| মেরেই তার মাথা কাটবে 
স্বেবো--তবেই আমার নাম জ্ীচাছ চরণ ঘোষাল । | 
| ৃ এ | 
স্ভাষ। হু 2--এই যদি স্কুলের ছাত্র হয় তাহলে-হয় মাস্টারছের 
স্কুল ছেড়ে পালাতে হবে আর না হয় ছাজদ্বের কাছেই তাদের আবার 
নতুন করে শিক্ষা! সির হবে। ্ 
হান ।. 


(৪১ ) 


পঞ্চদ দৃশ। 


অন্ুপমের বাড়ী । 
শুভ! ও সুদীপের প্রবেশ । 


ন্ূদীপ। সত্যি শুভ্রা, আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না ষে 
 আঅনুপমদ শেষ পর্যস্ত | 

শুভ্রা। শুধু ভূমি কেন দীপ, আমিও। আজ বিয়ে অথচ এখনও 
পর্বস্ত আমি ভাবছি কোন প্রাণে দাদ বিয়ে করতে যাবে ! 

নুদীপ। তোমার বৌক্ধি কোথায়? 

শুভ্রা। বাপের বাড়ীতে । এদৃশ্ত দেখতে পারবে না বলেই বোধ 
হয় এখান থেকে চলে গেছে। 

হুদীপ। তিনি এনিয়ে কোন প্রতিবা্গ করেননি ? 

শুভ্রা। প্রতিবাদ তো দরের কথা, উল্টে সম্মতি দিয়ে গেছে । 

আুক্জীপ। কেন-কেন ? 

শুত্রা। আমি বৌদিকে জিজেল করেছিলাম । 

কু্ধীপ। কি বললেন? 

গশুভ্র।। বললেন--তুই ছেলেমানুষ ছেলে মান্ষের মতই খাক, এ 
নিয়ে তোকে মাথা ঘামাতে হবে না। 

নুর্দীপ। আচ্ছা কিছু মনে কর নাতোমার বৌদির সঙ্গে 
অন্থপমঘার কি কোন ঝগড়াঝাটি বা কোন মত বিরোধ ছিল ? 

শুভ্র! । কি বলছে! দীপ, ওদের মধ্ট মনের এত মিল, এত ভালো- 
বাস। ছিল ত। কল্পনাও করা যায় না! কোন স্বামী কোন ীকে বা 
কোন সী কোন স্বামীকে এত ভালোবাসতে পারে ত1 চোখে না দেখলে 
গল্প বলেই মনে হবে । 


2 ) 


পঞ্চম দৃশ্ত | ] স্বামী-পুজ-সংসার 

সুদীপ । তবে অন্গুপম্1 এ কাজ করছে কেন? 

গুভ।। এ যে দিদি, দ্ষিদ্রিই কান ভারি করেছে। সব সময় 
বিয়ে কর-__বিয়ে কর, ছেলেপুলে না হলে বংশ থাকবে না--এই 
বলে বলে তার মাথ।টা খারাপ করে ছ্িয়েছে। আর তার সঙজে যোগ 
দিয়েছে & বিলেতী কুকুরট! 

কুদীপ। বিলেতীকুকুর! সে আবার কে? 

গু্রা। কে আবার--দিদ্দির সাতপুরুষের কুটুম-মিহিরন্কা না 
ফিহিরদা । 

নুর্দীপ। মিহিরদা_-মানে মিহির বটব্যাল ! যার মুখে সব সময় 
বিলেতের গল্প-_ 

শুভ্রা। চেন নাকি তাকে! 

স্থদিপ | চিনিনা আবার! আগে এ পাড়ার থাকতো, এখন 
আমাদের ওদিকে থাকে । পাড়ার ছেলেরা ওকে দ্রেখলেই সাহেববাবু- 
সাহেববাব্‌ বলে ঠা্টা করে। | 

গুভা। লোকটা কি সত্যিই বিলেত থেকে লেখাপড়া করেছে? 

শ্রদীপ। আরে দূর দূর, ও একটা ফোরটুর়েট্ি। ক্লাস এইটের 
বিদ্টে ওর পেটে নেই। আসলে ও কিছুদিন জাহাজে খালাসীর 
কাজ করেছে, সাহেবের ফাইফরমাস খটেছে- তাই মুখে ফট ফট 
করে । | | 

গশুভ্রা। বলকিদীপ! 

কদীপ। হ্যা। এখন আবার শুনছি সে  চাকরীও নেই, সাই 
পরের মাথাত্র কাঠাল ভেঙ্গে খাওয়া আর বিলেতের গল্প করে মেয়েছের 
সর্বনাশ করাই « এখন তার ( পেশা । তুমি ষেন ওর থেকে রিনি? সাবধানে 
থেকে৷ | 


শ্থামী পুজ-সংসার [ পঞ্চম দৃষ্ত। 


শুভ্র । আমার কাছে অত সাহস হবে না। সেছিন এসেছিল 
"আমাকে লোভ দেখাতে, দিয়েছি আচ্ছা! করে গুনিয়ে। 


সন্ধ্যার প্রবেশ । 


সন্ধ্যা । কাকে কিগুনিয়েছিয়েছিস রে শুভ্র! ? 

শুভ্রা । খালাসী সাছেবকে। 

সন্ধ্যা। সাছেব আবার কে? 

স্থীপ। আপনার সঙ্গে এত পরিচয় অথচ আপনিই চিনলেন ন ! 

সন্ধ্যা। একি--এ যে জোড়া পায়রা দেখছি! তা! বেশ-_-তা বেশ, 
ুজনে মিলে খুব প্রাণের কথা হচ্ছে বুঝি ?. 

শুভ্রা। দিদ্ি-- 

কর্দীপ। কি বলতে চান আপনি ! 

সন্ধা।। বলতে চাই, অনেকদিন ধরেই পো! বজলীলা চলছে, এতই 
যখন প্রাণের টান তথন এ পরগাছাটাকে নিজের বাড়ীতেই তে। নিয়ে 
গেলে পারে? । 

শুভ্রা । সময় হলেই নিক়ে ষাবে, সে জন্য তোমাকে মাথা ঘামাতে 
হবে না। 

সন্ধ্যা । আমি মাথ। ঘামাবে। ন! তে! কে মাথা ঘামাবে গুনি ? 


অন্থপমের প্রবেশ । 
অন্ধ । আমি। | 
| সন্ধ্যা। শুভ্রা আর ম্দীপ- 8 
.. আঙ্গ। ফোছাই সন্ধ্যা, ওদের নিযে তুই বেন কোন সময় কোন 
আলোচনা করিস না। তাহলে জামি তোর লদ্মান রাখতে পারবো না । 


60188). 


পঞ্চম দৃপ্ত । ] খ্বানী- পুভ-সংলাক 

সদ্ধ্া। বেশ করবো না। কিন্তু তোমার ব্যাপারথানা কি. 
বলতো ? | টি 

অন্গ। কি? | 

সন্ধ্যা। আজ তোমার বিষে অথচ কোন খ্ায়োজনই নেই। বাকী 
ঘর সাজাতে দিলে না, নহবৎ বাজন! করলে না, এমন কি কোন লোক- 
জনকেও জানালে না, এই কি বিয়ে বাড়ীর ছিরি ! 

অঙ্গ | এ তে। আর আমার আনন্দের বিজ়ে নয়--যষে জাকজমক- 
করবো। এ ষে ইচ্ছার বিরুদ্ধে আগুনে হাত দেওয়া । তাই চোয্লের 
মত চুপি চুপিই করতে চাই। 

সন্ধ্যা। বৃঝি না ব।পু তোমার কথাবার্তা । 

নুদ্দীপ। অনুপমা, আমি বলছিলাম কি-_ 

অনু । জানি তুমি কি বলতে চাও, জাশ তোমরা আর আমাকে- 
ভালোবাসতে পারবে না । এই, যে-্গুভ্রা আমার পাতের ভাত না থেলে 
ওর পেট তরে নাজমার সজে গল্প না করলে ও হৃমুতে পারে না» 
অধচ আজ কছিন ধরে ও আমার সঙ্গে কথাই বলে না। সামন! সামনি- 
হলে মাথ। নিচু করে সরে যায়। 


চতুদদিক দেখিতে দেখিতে দিগম্বর ও টাছুর প্রবেশ! 


টাছ। বাবা, এর। এত বড়লোক ! ভেরী গুডস্-গ্জেসী গুড |. | 

সন্ধ্যা । একি আপনারা এরই মধ্যে বর নিষ্ষে এসেছেন ! গা 
বন্ধন । | | | 
দিগনধর | হ্যা যা, সন্ধ্যে সাতটার লগ্জ কিনা। গাড়ী € খোড়ার 
পথ কিনা, যদি দেরী হ হয়ে নারি একট সকাল ডাল, নিস 


আামী-পুত্র-সংলার [ পঞ্চম দৃশ্য । 

সন্ধ্যা। বেশ করেছেনঃ বেশ করেছেন । দাক্গা, তুমিও যাঁওস্ 
'ভাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নাও। | 

অন্ত । হ্যা তৈদী হয়েই আছি। | 

টাছু। বাবা, বিরাট বাড়ী, কাবেরী এই বাড়ীর বৌ হলে রাণী 
ছয়ে যাবে। 

পিগম্বর। আঃ--চুপ কর! 

শুভ্রা । রাণী বলে রাণী, একেবারে মহারাণী হয়ে বাবে। তা 
আপনি বৃঝি মেরের বাপ? বরকে নিয়ে ষেতে এসেছেন ? মেয়ে বুঝি 
আপনার খুব সম্ভ। হরেছে ? তাই বৃঝি সভীনের ঘরে বিয়ে দিচ্ছেন ? 

টাছু। এ ষেখুব চ্যাটাং চ্যাটাং কথা বলে দেখছি! 

সন্ধ্যা । শুনছে! _শুনছো মখপুড়ির কথা শুনছে! ! 

অনু । শুভ্রা, তুই চুপ কর। 

শুভ্র! | ফাও দাদা যাও» কনের বাবা তোমাকে নিষ়ে যেতে 
এসেছেন। শীগপির তৈরী হয়ে নাও। দ্বিদ্িকে বলো! কপালে চন্দনের 
ফট! দিয়ে গ্রিক, নইলে ষে বর বলেমানাবে না! আজ ষে তোমার . 
বিয়ে দা, আজ যে ভোমার বিল্বে। 

[ কাঞ্ছিতে কাদিতে প্রস্থান । 


অন্গু। আপনারা ওর কথাক়্ রাগ করবেন ন1» ছেলেমানুষ কি 
বলতে কি বলেছে ও নিজেই জানে না । 
দিগন্বর । নানা, আমি রাগ করিনি। 
 চাছ। আমিও রাগ করিনি, হাজার হোক মেয়েছেলে ভো। 
অজু । ন্ুর্দীপ তুমি যাও, পাঁগলীকে একটু শান্ত করতে চেষ্টা কর। 
/নইলে হয্বত কেঁদে কেছেই শেষ হয়ে যাবে। | 
সীপ। আধি এখুনি যাচ্ছি প্রস্থানোভ ) 


উর 8 


পঞ্চম দৃষ্ত। | ] ্বানী-পুত্র-সংঙলার 
মিহিরের প্রবেশ । 


মিহির | কি ব্যাপার--হোয়াই সো লেট, ভিনটে বেজে গেল এর 
পর অফিল ছুটির ভীড় হবে তখন _-একি সুদীপ তুমি! 

ল্দীপ। হ্যা সাহেববাবৃ--আমি | 

মিহির । আহ, একটা সিরিয়াস ব্যাপারের মধ্যে ঠাট্টা ভালে! 
লাগেনা। 

স্বদীপ | তুমি যখন এর মধ্যে আছো! তখন ব্যাপারটা! যে সিরিয়াস 
তাকআমিজানি। [ প্রস্থান । 

দিগন্বর । বাবাজী, একটু তাড়াতাড়ি কর। বুঝতেই তো পারছে 
- আমার আবার কাজ আছে। 

মিহির | কি রে অনুপম, কি ভাবছিস--ষা তৈরী হয়ে নে। 

অনু। ই/-হ্যা, আর দেরী করে লাভ কি, যেতে খন হবেই। 


দ্রেত বিভাষের প্রবেশ । 

বিভাব। অনুপম - অন্ুপম--এই যে অনুপম । 

টাছছ। এইরে--ন্যার এসেছে! (সুখ ঘুরিয়ে নেয়) 

অনু । কিরে কিছু বলবি? 

বিভাষ। হ্যা । গুভ্রাকে পড়াতে এসে গুনলাম-_তুই নাকি আবার 
[বয়ে করতে যাচ্ছিস ? | 

অন্গ। কথাটা মিথ্যে নর বিভাহ, সত্যিই আজ আমি মুখেকালী 
মাখতে যাচ্ছি। | 


একট পাত্রে করে চাঁদর ও ফুলের মাল! ও টোপর হাতে 
ভোলার প্রবেশ । 


ভোলা । এই নাও বড় খুকি_তালে! করে সাজিয়ে ঘাও-খুব ভালো 
য় রর 02) বি; 


স্বামী পুজ্সংসাক [ পঞ্চম দৃশ্ঠ । 


করে সাজিয়ে দাও । বড় খোকা, সরকার মশাই এই টেলোগেরামখানা 
দিল-_নাও ধর । [ প্রস্থান । 
[| সন্ধ্যা জন্গপমকে সাঞ্জাছে থাকে, জন্ু টেলিগ্রাম পড়তে থাকে । 
বিভাষ। টাছ, ভূমি এখানে | 
টাছু। গুভ মণিং--থুড়ি নমস্কার স্তার। বর নিতে এসেছি, 
আমার বোনের সঙ্গেই তো বিয়ে হ্‌বে | 
আলু । শুভ্র1--গুভ।, ক্দীপ---সুদীপ, 


শুভ্রা! ও সুদীপের পুনঃ প্রবেশ | 


শুভ্রা । কি হয়েছে__কি হয়েছে ছাদ? 

সুদীপ । কি হয়েছে অনুপম? 

অনু। আর-আয়, চোখের জল সুছে ফেলে একটু প্রাণ খুলে 
হেসে নে ! 

বিভাষ । আঃ--কি হয়েছে বলবি তো? 
অঙ্গ । সংবাদ এপেছে--আনন সংবাদ, আর আমি বিক্কে 
করবো না। | 

সন্ধ্য।। দাদ দাদা 

শুভ | ধাদ।--সত্যি বলছে! তূমি--সভ্যি বলছে ! 

অন্থ। হ্াারে-হ্যা-সত্যি। এই দেখ বর্ধমান ছেকে মমতার দাদ 
টেলিগ্রাম করেছে --ডোণ্ট প্রোসিড, মমতা প্রেগনেন্ট, কাম সাফ । 

শুভ্রা । এ্যা-তাই নাকি ! 

মিছির । অন্ুপম--অনুপষ-্- 
 অন্থ। হ্যা হা, আজ এখুনি আনি বর্ধমান বাবো। ভোলাকা- 
ভোলাকা, গাড়ি বের. করতে বল। | 


ডি রর ) রি 


[পঞ্চম দৃশ্ত) | স্বামী-পুত্র সংসার 


মিহির। শান্ত হ অনুপম শাস্তহ। কৌঠানের ছেলেপুলে হবে 
এতো -_-আনন্দের কথা, কিঞ্ড এদকটাও একটু চিন্তা করে দেখ 
তুই ষণ্দি এখন বিয়ে না করিস--এ ভদ্রলোকের কি অবস্থা হবে আর 
সেই মেয়েটারই বাকি হবে? 

স্রদীপ। কেন--তুশিই মেঞ্ছেটাকে বিয়ে করে বিলেতে নিয়ে যাও 
না কেন সাহেববাব্‌ ! 

চাছ। এ আবার কি বলে বাবা! 

শুত্রা। ঠিক বলেছে, আপনারা ওর সঙ্গেই বিয়ে দিষ্বে দিন, 
সভীনের ঘর করার চেয়ে তালে! হবে। 

সন্ধ্যা। তুই চুপ ৰর পরগাছা। 

গুভ্রা। আমি যেষন পরগাছা-_তুমিও তো। ভেমনি সংবোন । 

অনু । আঃ---শুভ্া-- 

শুভ্রা। এদের কারও কথায় কান দিও না দাদা, এর শুধু রা 
ক্ষই করতে জানে--ভালো করতে জানে নাঁ_ 

[ প্রস্থান । 


চাছু। বাবাও বাবা, থ মেরে দাড়িয়ে আছে! কেন, সব গোলমাল 
হতে ঘসেছে যে! 

দিগম্বর । বাবাজী-বাবাজী, আমি তে সব জেনেশুলেই তোমার 
কাছে মেয়ে দিতে চেয়েছি--তবে এখন তুমি একথা বলছো 
কেন? 

আনু । আমার নিরুপায় অবস্থ। নী আমাকে ক্ষম। করুন ঘোষাল 
ঘশাই ! 

মিছির । অঙ্জপম, তেবে দেখ তোর নিন নিয়েই আমরা! সকলে 
শতনবর এগিয়েছি ; এখন যষ্ধি তুই পিছিয়ে বাস-_াহছলে_. 
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স্বামী পুত্র-সংসার [ পঞ্চম দৃপ্ত । 
অনু । জানি--লব জানি মিছির, তবু একাজ করা আর আমার 
ধার! সম্ভব নয়। [প্রস্থানোগত ] 
স্িগন্ধর । বাবাজী--. 


মিছির । অনুপম-_ 
আনু। না-না-নাকোনমন্েই জভ্ভব নয়। ভোমরা ষর্দি পার 


আজই যে কোন ছেলেকে রাজী করিয়ে--গুকে কন্টা্দার থেকে মুক্ত কর। 
সেষদ্দি বেকার হয়--আমি চাকরী দেব। যদি গরীব হয়--আমি 
অনেক টাকা দ্বেব। 

সন্ধ্যা । দাদা 

জন । তবৃ যে সমস্যার জন্ত তোমর1 আমাকে বিয়ে করতে বলেছিলে, 
সে সমশন্তার জন্ত আমি বিবেকের বিরুছেও তোমাদের কথায় রাজী 
হয়েছিলাম, সই সমস্যার সমাধান খন হয়ে গেছে--তথন কিছুতেই 
আমি একাজ করবে! ন1-_ করবো না [প্রস্থান । 

টাছছ। এই যা__-বর ষে পালিক়ে গেল! ও বাবা, এখন কি হবে ! 

দিগন্বর । এযা--তাইতে! কি হবে--কি হবে! ও মিহির তুমিই 
চো ঘটকালী করেছিলে বাবা, তুমিই বল এখন আমার কি হবে-_আামি 
কি করব ? 

মিহির । আমি মানে- তাইতো -_-কি বলি--? 

বিভাষ। বলাবলির কিছু নেই মিহির, ভন্রলোক বিপক্ন- তুমিই 
ওকে বিপদ্দ দুক্ত কর। | 

স্থদীপ। আমারও এ কথা1--তন্রলোককে বিপদ মুক্ত করে তোমার 
মহ্ত্ট। দেখিয়ে দাও । 

ছিপন্বর । হ্যাঁ-ছহ্যাঁ-ভুমষিই বিয়ে করতে চল, আমি চিরফিন 

তোমার কাছে কেনা হয়ে থাকবে! । (ছাতধরে) - . 


বঞচম দৃষ্ত | ] স্বাসী-পুজ-সংসার 


সন্ধ্যা। নাঁনা-ও বিয়ে করবে কি? তার চেয়ে সুজ্বীপ, তুষিই 
হঞ্লোককে কন্তাদ্দায় থেকে মুক্ত কর। 

হদীপ। আমি---! 

দিগন্বর । দয়া কর বাবা দয়! কর, আমি ভোমার হাত ধরে-” 
' হাত ধরিতে যায় ) 

সুদীপ | ক্ষমা] করুন, আমি একজনকে ভালোবাসি, তাকে কাদিয়ে 
নার একজনকে আমি হাসাতে পারবো ন1। 

দ্রিগম্বর । ভাহলে এখন আমার কি উপায় হবে বল? বল তোষরা 
আমি কি বিষ খাবে! না গলায় দড়ি দেব? 

নু্দীপ। এখন একটাই মাত্র উপায় আছে--ষে ঘটকালী করেছে 
শাকেই ধরে নিয়ে গিয়ে বিয়ে দিয়ে ছিন- [প্রস্থান । 

চাছু। য। শালা--এটাও ফসকে গেল ! 

দিগন্ধর। হে ভ্তগবান, এ আমার কি হুল! এ আমারকি করলে ! 
কমন করে আমি লোক সমাজে মুখ দেখাবো, মেয়েটারই বা কি হবে! 
প্রভষ্ট মেয়েকে যে আর কেউ বিয়ে করতে চাইৰে না 1 

[ হাউ হাউ করে কাছে। 

চাছছ। কেদে আর কোন লাভ নেই বাব!, এখন বাড়ী কিরে চল ॥ 

দিগন্বর। কোন মুখে বাড়ী ফিরে যাবো? কেমন করে বলবো" 
বরে হবে না? সকলে যে আমার গায়ে থুথু দেবে। মেয়েটা হয়তো 
বানার সঙ্গে সঙ্গে আত্মছত্যা করবে । তখন-্না-না-তার চেয়ে 
1মি-আমিই গাড়ী চাপা পড়ে এই অপমানের হাত দ্েকে রেছাই 
নব। 

বিভাষ। যাবেন না-্গগাড়ান, আমিই আপনাকে অপদানের বাড হা 
বকে রক্ষা করবো । 


স্বামী-পুক্র-লংলার [ পঞ্চম দৃশ্ত । 


সকলে । মাস্টার-- 
ছিপন্ধর । এা! তুমি-তুমি আমার মেয়েকে বিয়ে করবে! 
ভুমি আমাকে এই অপমানের হাভ থেকে বাঁচাবে! সত্যি বলছো! 
ভুমি! সত্যিই তুমি আমার মেয়ের জা রক্ষা করবে ! 

বিভাব। সত্যি। 

সকলে। সত্যি! 

বিভাষ। ভেবেছিলাম জীবনে বিয়েই করবো না। কিন্তু আজ 
এই পরিস্থিতি ছেখে আমার শ্রিক্ষা-দীক্ষা, আমার বংশ মর্ধাদ।--বিবেকের 
দরজায় আঘাত ঝরে বলছে-এ সময় চুপ করে থাকা মনুয্যত্থের কাজ 
নয় । 





মিহির । জিনিয়াস--জিনিয়াস, সতি)ই তোর এই মহত্বের তুলনা 
হয়না! 

সন্ধা । ঠিকইতো--ঠিকইতো, কি হুল দাড়িয়ে আছেন কেন? 
বর যখন ঠিক হয়েই গেল তখন তাড়াতাড়ি নিয়ে যান | 

দিগহ্ধর | হ্যা-ই্যাঁ- দ্বেরী করে লাভ নেই। এসো বাবা এসো। 
আজ তুমি আমার যে উপকার করলে-_ লে ধণ আমি জীবনে শোধ 
করতে পারবে। শা । ভগবান সোমার মঙ্গল করবেশ--গবান তোমার 
মঙ্গল করবেন--- 


| প্রন্থান। 
বিভাষ । ঠাছ-- 
চাছ। ইয়েস শ্চার। 
বিাব। ভূমি যাও আমার ভাইকে সঙ্ষে করে নিয়ে এসো॥ আমি 
পার বাহার সঙ্গে এগিয়ে াচছি 


€ ধ্ ) 


পঞ্চম দৃগ্ত | ] স্বামী-পুত্র-লংসার 


চাছ। আমি এখুনি যাচ্ছি শার। যাক ভালোই হল, শ্ডার বছি 


গ্নিপতি হয় তাহলে না পড়েও পাশ করতে পারবো । 


[প্রস্থান । 
সন্ধা । বাবাঃ--এতক্ষণে বাচলাম, আর একটু হলেই দিয়েছিল 


ভোমার গলার ঝুলিয়ে । 
মিছির । ও-_ঝোলালেই হল, আমি অত কাচা ছেলে নই--দস্তর 


মত বিলেতে থেকে লেখাপড়া করে'ছ--বৃঝলে ! 

সন্ধ্যা। তাতো বৃঝলাম, কিন্ত এদিকে ষে সব ভেস্তে গেল তার কি 
সবে? 

মিছির । তাইতো ভাবছি । আচ্ছা, অঙ্থপমদ্দ। তো। বন্ধমানে চলে 
গেল, তুমিও চল না আমার বাসায় একটু বেড়িয়ে আসবে । তারপর 
বৃক্তি করে দেখি কি করা যায়। 


সন্ধ্যা । বেশ -্চল--- 
[ ভয়ের প্রস্থান । 
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বন্ঠ দৃশ্য । 
বসস্তের বাড়ি । 
মমতা ও বসস্তের প্রবেশ । 


বসন্ত । না-না” ভোর কোন ভয় নেই। আমি যা করেছি এবং 
যা করবো--সবই ঘোর মজলের জন্যে । 

যমতা। তা আমি জানি ছ্বাদ্দা, কিন্ত আমি ভাবছি বৌদির কথা, 
গার সম্পদ আমাকে দিয়ে সে কেমন করে বেঁচে থাকবে ! 

বসন্ত । সে জন্যে তোকে চিন্তা করতে হবে না, সব ভেবে চিন্ছে 
আমি এ কাজ করেছি। 

যমস্তা। কিন্ত যদি কোনদিন তার মাতৃহদয় ডুকরে কেদে ওঠে, 
যি কোনদিন আবার নিজের সম্পদ ফিরিয়ে নিতে চায়, তাহলে-_ 

বলস্ভ। বাকা কোথাকার, তাই কখনও হয়! ফিরেই ষদ্দি নেবে 
তবে ছ্িতে চাইবে কেন ? 

ষযমতা | জাা--- 

বসন্ত । নানা, এসব আজেবাজে চিন্তা করে নিজের মনকে কষ্ট 
ফিসনে । তুই আমার একমাত্র বোন, আমি বেচে থাকতে তুই সতীনের 
বর করবি--সতীন এসে তোর অধিকার ছিনিয়ে নেবে, তোর উপর 
খঅত্যাচার করবে--সে আমি কিছুতেই হতে দেবে! না। 

মতা । তবু যেন আমার কেমন তয় ভয় করছে। 

বসন্ত । ভয়, ভয় করছে কেন? 

মমতা । তার সঙ্গে এইভাবে প্রতারণ1 করাট1 কি ঠিক হবে ? যঞ্গি 
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বঠ দৃষ্ত । ]  স্বামী"পুত্র-দংলার 

কোনদিন লতভ্যঘটন। প্রকাশ হজে যার খন আমার অবস্থাট! কি হবে 
ভেবে দ্বেখেছে! ? 

বসন্ত । ফেখেছি রে দেখেছ। আর প্রকাশ হয়ে যাবে--এ কথাই 
ব1ভাবন্িস কি করে? আমরা তে। কাউকে বলতে যাচ্ছি না। 

মমতা । কিন্ক-_ 

বসন্ত | এর মধ্যে জার কোন কিন্ত নেই। খআমি যা যা বলছি 
ঠিক সেইমত কাজ কর -দ্বেখবি সব ঠিক হয়ে যাবে । তাছাড়া কথা ভি 
জানিস, তোর বৌদ্দি তোকে খুব ভালোবাসে । তাইতো! তোর ছুঃথের 
কথ! শুনে সে নিজেই এ যৃক্তি দ্িয়েছে। 

মমতা । সত্যি তোমাদের ত্যাগের তুল্না হয় না। তোমাদের এই 
খণ আমি জীবনে শোধ করতে পারবো না। 

বসস্ত। পাগলী কোথাকার ! খণের কথা বলছিস কেন, ছোট 
বোনকে স্থখী করা তো আমার কর্তব্য। আজ যদ্দি তোর চোখে জল 
পড়ে, একট। ছেলের জন্য দি তোর জীবন বিষময় হয়ে যায়--আমি বড় 
ভাই হয়ে কি তা সহা করতে পারি, না' কর! উচিত! 


অন্ুপমের প্রবেশ । 
অনু । মমতা -মমভা, এই ষে মমতা --- 
মমতা । তুমি---! ূ 
অঙ্গ । হা আমি। হ্ঠাঁৎ আমাকে কবেখে আশ্চর্য হয়েছো-- 
তাই না! 


মমতা । না, আমি জানতাম তুমি আলবে। 

বসগ্ভ। টেলিগ্রামখান? ঠিক সময় মতই পেয়েছিলে তাহলে ? 

অন্থ। হ্যা হা'যা, ঠিক সমর মত পেয়েছিলাম বলেই তো সঙ্গে সঙ্গে 
চলে এসেছি। তৃমি--তুমি আমাকে ক্ষম! কর মমতা ! ও 
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স্বামী-পুক্র-সংসার [ ষষ্ট দৃক্ত। 


মমণ্তা। ছিঃ-ছি:, এ কথা বলছে! কেন? তুমি তো কোন কোষ 
করনি । 

আন্গু। করেছি--করেছি, আমি*যে-_ 

বসস্ত ! অনেক দুর এগিয়ে গিয়েছিলে-_-তাইযনা ? 

ক্মন্ু. ভা্যা, অনেকদূর এপিয়ে গিয়েছিলাম । আর একট! ধিন 
দ্বেনী হয়ে গেলেই সর্বনাশ হয়ে ষেত। 

মমন্ভ। তাতে সোমার কোন দোব হত না, কারণ আহিই তে। 


তোমাকে বিয়ে করতে বলেছিলাম । 
অনু । কিন্ত কেন বলেছিলে? আমার তো বিয়ে করার কোন 


আগ্রতই ছিল না। 

মমতা । সে কথ! আমার চেয়ে বেশী আর কেউ জানে না। 

অনু । তবে কেন তুমি এত বড় সত্য ঘটনা গোপন করে আমাকে 
বিয়ে করার জন্তে অন্ছরোধ করেছিলে ? 

মমন্জা। আমি-মানে-- 

বসন্ত । ভয়ে 

'ন্ধ। ভয়ে! 

মমতা । হণ্যা-্ঠ্যা ভরে, মানে আবার যি ডাক্তার বলে আমার 
টিউমার হয়েছে! তাই-- 

বসন্ত । তাই আমি ওকে এখানে এনে বড় বড় ফিমেল স্পেশালিস্ট 
ত্বিষ়্ে পরীক্ষা করিয়েছি এবং াদের নিভূ'ল পরীক্ষায় যখন প্রমাণিত 
হয়েছে--যে ও সস্ভান সম্ভবা, তখন আমি তোষাকে টেলিগ্রাম করেছি 

অনু । খুব জোর বাচিয়ে দিয়েছ ভাই । তুমি যদি ঠিক সময় মত 
টেলিগ্রাম না করতে তাছলে--যাক ও কথা, চল মমত' রি তোমাকে ' 
আজই বাড়ি নিয়ে বাবো। 
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বঠ দৃক্ত।] স্বামী পু সংসার 

মমতা । এটা--সেকি আজ--। কিন্ত আমি তো--দাছা-- 

বসস্ত | না--না--এখন আমি ওকে যেতে দ্বেবো না। 

অনু । যেতে দ্বেবে না! কেন ৰসম্ত? আমি ষে ওকেনিয়ে 
সাবার জ্বন্ত পাগলের মত ছুটে এসেছি । 

বসম্ত। সে শ্ডোমাকে দেখেই বুঝতে পেরেছি ; তবেকথা ক্রি 
জানো, প্রথম সম্ভতান হবে কিনা--তাই বাপের বাড়িতেই হওয়া! উচিত । 
আর তাছাড়া ষেভাক্তার ওকে ফ্েখছে, আমার ইচ্ছে--এখন কিছুদিন 
তার কাছেই ট্রিটমেন্ট ছোক। তারপর ছেলেপুলে হয়ে গেলে সঙ্গে করে 
নিজে গিয়ে একেবারে জন্মোৎসব পালন করবে । 

অন্থ। মানে--এতর্দন এখানে ঘধাকবে। না ন' তা হস্ 
না বসন্ত । 

মমত। । ভাতে কি হয়েছে, এতে! দেখতে দেখতেই কেটে যাবে । 

বসন্ত । নিশ্চয়ই-__নিশ্চয়ই-_। মমতা, তই ষা- তোর বৌকে 
ব্রাক়্া-বান্না করতে বল । অনেকদিন পর আজ শাল'-ভগ্নলিপতি পাশাপাশি 
ৰলসে খাবো । আর শোন, এই শরীর নিয়ে তুই ষেন বেশী খাটাখাটনী, 
করিসনি--ব্ঝলি ? | 

মমতা । আচ্ছা | প্রস্থান । 

বসন্ত । কি ছে--কি ভাবছে? | 

অন । নাকিছুনয়। আচ্ছা বসন্ত, মমতা বৃঝি খুব কান্নাকাটি 
করতো, তাই না? 

বসন্ত । ম্বাতাবিক । যে কাজ তুমি করতে বাচ্ছিলে__ 

অনু । বসস্ত-- .. ্‌ 

বসন্ত । এখন চল, হাত মুখ ধুয়ে একটু বিশ্রাম করে তারপর প্রাণ 
খুলে খোস গল্প করা যাবে। [ উর প্রস্থান । 
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জপ্ুম ভূশ্য। 
 স্থভাষের বাড়ি। 


সুভাষ ও বিমলের প্রবেশ । 

বিষল। বলিস কি রে--এত অশান্তি ! 

স্থৃভাষ। কি বলবে, ঘরের কথ! বলতেও লজ্জা করে। যে দা 
একফিন আমাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতে, জামার কষ্ট হবে বলে 
কোনদিন আমাকে বাজারটা। পর্যস্ত করতে ছ্েয়নি--সেই দাদার এই এক 
বছরের মধ্যে এত পরিবর্তন হয়েছে য৷ কল্পনাও করা যায় না। 

বিমল | বিয়ে করার পর মানুষের এত পরিবর্তন হয়ে যায়! 

সথতাষ। ভাইতো দ্রেখছি। জানিস বিমল, ক আশ! ছিল আমার 
মনে--বৌদি আসবে, এই ছক্সছাড়া সংসারে হাসির হাট বসাবে | 

বিমল। ন্ুতাষ-- 

হতাষ | হুল না- হল না, আমার মনের মধ্যে যে বিরাট স্বপ্ন জন্ম 
নিয়েছিল--সে স্প্র আমার শ্বপ্রই রয়ে গেল। বৌদি আসার এক 
বছরের মধ্যেই আমাকে মর্ষে মর্ষে বৃঝিয়ে ছিলে-আমি এ বাড়ির 
জগ্তাল ছাড় আর কিছুই নই । 

বিমল। সে কিরে--এতদৃর ! 

সুভাষ | বড় ছুঃখে--ব ভুঃখে আমার মুখ থেকে এসব কথা 
বেরিয়ে আসছে । ওঃ আমার এমন দ্বাদা--সেও কিনা পর হয়ে গেল ! 

বিমল । আমার মামাও এমনিভাবে পর হয়ে পিয়েছিল। এখন 
আমি বেশ জাছি ভালই আছি--ভাইতে! আজ তিক্ষের ঝুলি ছাজে 
নিয়েছি । গুধ্‌ মনের মধ্যে একটা ইচ্ছেই উকিবুণকি দবিচ্ছে-- 
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সব দুগ্ধ - _ স্বানী-পুজ-লংসাক 
ভাষ। কিলে ইচ্ছে? 
বিমল । য্দি একটিবার তার দেখ! পেতাম! 
সভা । তোর বোনের কথ! বলছিস? 
বিমল | হ্যা রে-_ গীত, 
আমি সেই আশাতেহ 
দিন গুনি, মরেও বেচে আছি। 
গান গেয়ে তার নাম ধরে আমি 
ডাঁকছি-_শুধু ডাকছি । 
কত যে ডেকেছি নাম ধরে ভার 
কত যে কেঁদেছি হায়. 
তবুও তে। তার পায় ন' সাড়া 
( আমার ) দিন যে ফুরায়ে বায়। 
নিঠুর নিয়তির অভিশাপ লয়ে, 
ফিরি পথে পথে তার গান গেয়ে, 
ওগো! ভগবান, হারানো মানিক- 
ফিরায়ে দাও আমারে 
কাবেরীর প্রবেশ । 
কাবেরী। ঠাকুরপো--ঠাকুরপো, এই ষে এখানে রয়েছে৷ | বঙ্গি' 
ব্যাপারখান1! কি--এত করে ডাঁকছি, কানে ষাচ্ছে না বুঝি? 
সুভাষ । গুনতে পাইনি বৌছি-- 
কাবেরী । গুনতে ঠিকই পেয়েছে, ইচ্ছে করেই সাড়া দাওনি। 
বাবাস্”ঞএ আবার কে? 
স্তাষ। আমার বন্ধু। | 
কাবেরী। তোমার আবার বন্ধু আাছে নাকি! তা চোখে দেখতে 
পার না! বুঝি? | 
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'স্বামী-পুজ সংসার [ সপ্তম দৃষ্ত। 


লুভাষ। না। একই এ্যাক্সিডেণ্টে জমি আর ও-- 

কাবেরী । থাক থাক আন বিষ্ঠা করে বলতে হবে দন" খোড়ার 
বন্ধু কানাই হয়। 

ভাব । ছিঃ ছিঃ বৌঁক্ষি, মাহুষের ছুর্ভাগা নিক্বে এইভাবে উপহাস 
করো না । তাছাড়া আমি ওকে আজ খাওয়াবো বলে নেমন্তন্ন করে 
এনেছি । 

কাবেরী। কি বললে_ নেমন্তন্ন করে এনেছে! বলি তোমার 
স্বাঙ্গার কি তেলকল আছে নাকি--ষে রাম্ত। থেকে লোক ধরে ধরে এনে 
খাওয়াবে ? 

্বভাষ । বৌদি-_ 

কাবেরী | বন্ধুকে খাওয়াবার হখন এতই শখ-_তখন রোজগার করে 
্বেল্লালীপনা করলেই তো পারে! । 

'্বভাষ | বৌক্ধি, একথা তুমি--না-না, তোমার কি দোষ, দাদার 
মনই যখন বদলে গেছে তখন তুমি তো৷ পরের মেয়ে । 

কাবেরী। ভু"ঃ, কথায় বলে আপনি পায় ন! ঠাই শঙ্করাকে ডাক । 
চার পর়লার মুরোদ নেই-_বন্ধুকে নেমস্তন্ন করা,--ভাভ যেন সম্ভা! 

বিষল । থাক বৌদি, যথেই হয়েছে । জমার জন্য আর ওকে কথা 
এুনাবেন না। নেমন্তন্ন খাওয়ার আর ঘ্রকার নেই--এমনিই পেট ভরে 
গেছে। - 

স্থতাষ । আমার নিরুপায় অবস্থা বৃঝে-- 

বিমল । নারে না-_ছুংখ করতে হবে না, আমি কিছু মনে করিনি। 
আভদিন জানতাম আমার চেয়ে ছুঃখী বোধ হয় কেউ নেই, কিন্তু আজ 
"জানলাম --তুই আমার চেত়ে অনেক বেশী ছুঃখী--অনেক বেশী ছু:খী-_ 

্ | [ প্রশ্থান। 
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সগ্তম দৃত্ত | স্বামী-পুঞ্জ-লংসার, 

ন্ুভাষ। কি করলে বৌদি কি করলে ! আঁমি বড় ষুখ করে যাকে: 
ডেকে জানলাম তুমি তাকে এইভাবে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে? 

কাবেরী। তবে কি প্র কানাটাকে ফুল-জল দ্বিয়ে পুজো করৰ 
নাকি? | 

সুভাষ । পুর্জে। করতে বলিনি, কিন্তু ভাকে 'একমুঠো। খেতে দিজে 
ভোমার ভাড়ার কি শুন্য হয়ে যেত? | 

কাবেরী। এটা হরিঘোষের গোয়াল নর--বুঝপে ! 

সুভাষ । কিন্ত তোমার পেই বিলে ফেরত মিহিরবাবু যখন আলে, 
তখন তাকে ভালোমন্দ ধাওযাবার সময় তো তোমার একথাটা মনে 
হয় না বৌদ্ধি ! 

কাবেরী। আমার শ্বামীর রোজগার আম যাকে খুশী খাওয়াবো, 
তাতে তোমার কি? এখন যাও-কবা পা বাড়য়ে করলাগুলে। জে 
দাও । 


স্থভাষ। আম কয়ল। ভাঙ্গবে?! 

কাবেরী। তবে কি বসে বসে শুধু গিলবে নাকি? 

স্থভাষ। আচ্ছা! বৌদি, তোমার নিজের ভাই যর্ধি খোড়া ছুত,, 
তাহলে কি তুমি ভাকে এইভাবে বলতে পারতে 

কাবেরী । কি বলতে চাও ভুমি? 

নবাষ। কি আর বলবো । আমার দ্বা্ধার মত শিক্ষিত মানুষটাকে 
ষখন তূমি হাতের পুতুল করতে পেরেছ, তখন তোমাকে বলার মত" 
আমার আর কিছুই নেই । | 

কাবেরী। ও বাবা-_ছুখানা। করল! ভাঙ্গতে বলেছি বলে খুব ষে' 
বড় বড় কথ! শোনাচ্ছো। দেখছি ! কেন--আমার এই শরীরট। কি 
লোহ। ছবিকে তৈরী নাকি ঘষে সব কাজই আমাকে করতে ছবে ? 
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স্ঘামী-পুত্র- সংসার সপ্তম দৃষ্ত | - 
বিভাষের প্রবেশ । 


বিভাষ। কি হল-কি হল ভোমান্দের। হঠাৎ ঝগড়া গুরু করলে 
কেন? | 

কাবেরী । কথা বললেই ষদ্দি ঝগড়া হুয় ! তবে তো আমাকে বোষা 
হয়েই থাকতে হবে। 

বিভাষ। আ-হাহা- কি হয়েছে বলবে ভে? 

কাবেরী। কি আবার হবে, তোমার ভাই একটা ভিথিরীকে 
খাওয়াবে বলে ডেকে এনেছিল, আমি রাজী হইনি বলে বাবুর রাগ 
হয়েছে । আচ্ছা তুমিই বল তো -একে তোমার একার রোজগারের 
উপর সংসার চলছে, তার উপর এইভাবে বাজে খরচ করলে সংসার 
ছলে ? | 

বিভাষ। ঠিকই তভো। নানা ন্ুভাষ গোর বৌদি ঠিকই বলেছে 
এতে তোর রাগ করা উচিত নয়। 

্ুভাষ । বৃঝলাম, কিন্তু বৌদ্ধি--কক্জল। ভাঙ্গার কথাটাতো। বললে 
না? 

বিভাষ। কয়ল। ভাঙ।-_! 

কাবেরী । এআর গ্বোষের কথা কি? বাড়িতে ছোট দ্বেওর 
গ্বাকলে বৌদ্দিকে সাহাঁষ্য করে না? 

বিভাষ। যাঁকগে যাক--+ওসব কথ। ছেড়ে জাও। এখন শোন 
«তোর জন্ত একটা কাজ ঠিক করেছি। 

ভাব । কাজ”! 
_ বিাষ। হ্যারে--একট! প্রাইভেট ফার্ষের বি-প্রেজেন্টেটিতের কাজ। 
টানি নবিলানিরদ রুনি নিয়ে কোম্পানীতে জঙ দিয়ে ফিবি, 
শ্যস। 
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সঞ্তম দৃশ্ড | ত্বামী-পুত্র-সংসার | 

হথভাষ। আমার ষে একখান পা। নেই ছা, এতে ঘোরাহৃরির 
কাজ আমি কি পারবে ? 

বিভাষ। প্রথম প্রথম একটু কষ্ট হবে বটে, তারপর সব ঠিক ছয়ে 
যাবে । আর তাছাড়। বেকার হয়ে বসে থাকার কোন মানে হর না। 
লংলারের খরচ বেড়েছে -একট] কিছু করা তো ছরকার। 

কাবেরী । নিশ্চয়ই-_নিশ্য়ই, আমাদেরও তো! একট। ভবিষ্যৎ 
আছে। 

সুভাষ । হ্যাহ্যাঠিক বলেছ দাদা, একট। কিছু কর! দরকার । 
ভুমি ঠিকই বলেছ তৌঁদ্দি, খোড়া বলে বসে থাকলে চলবে না । সংসারের 
খরচ বেড়েছে, তোমাঙ্দেরও ভবিষ্যৎ আছে--মিছিমিছি ভুতের বোকা 
বইবে কেন? 


কাঁবেরী। শুনছো--গুনছো, কেমন ছিট দিয়ে কথ? বল্গছে-- 
খুনছে। ? 


বিভাষ। কুভায 

সুভাষ । আমি কাজ করবো-_নিশ্চয়ই কাজ করবো । আমার 
অন্য তোমাঙ্ধের ভবিষ্যৎ নষ্ট হতে দেব না!। কিন্তু একটা কথা ভেবে 
পাচ্ছি না, ছোটবেলায় যার স্গেহ ভালোবাসা পেয়ে এতবড় হয়েছি-_ 
তুমি কি আমার সেই দাদ! 


 বিভাষ। তার মানে! তুই কি বলতে চাস--বিয়ে করে আমি 
বদলে গেছি? 


স্ভাষ। না-ন। আমি ভূল বলেছি-তুল বলেছি। তৃষি হয়তে! 


ঠিকই ব্াছো-- আমিই বোধহয় বদলে গেছি ছাদা--আমিই বোথছক 
বন্ধছলে গেছি-- [ প্রস্থান । 


কাবেরী। বুঝলে--বুঝলে ক্ছি? কি ছোল--কি গাবছে! গো? 
বিভাষ । এ)--হ)1 ভাবছি, আমি বঙ্ধন বিয়ে করব না কলে 


(৬৬ ) 


স্বামী-পুত্র-সংসার [ পঞ্তম দূ 


ভেবেছিলাম তখন এই ভাইই আমাকে বিয়ে করার জন্ত কত কে 
পীড়াপীড়ি করেছিল, কিন্ত আজ--_ 

কাবেরী। কিন্তসেই ভাই-ই আজ তোমার বৌকে সহা করছে 
পারছে না--এই তো? যাকপগে--তৃমি যখন আমাকে ভালোবাসো-- 

বিভাষ। বটে! আমি বৃঝি তোমাকে খুব ভালোবাসি? 

কাবেরী। বাসোই ভো।। 

বিভাষ। কিসে বুঝলে? | 

কাবেণী। সে কথাম্থথে বলা বায় না। শ্বামীর ভালোবাস শ্রী 
ঠিক বৃঝতে পারে । 

বিভাব। সত্যি কাবেরী, আজ আমার মনে হচ্ছে--এ৩ছিন আমি 
ভুল পথে চলেছিলাম । তোমাকে না পেলে হরতো আমার জীবন বার্থ 
হয়ে ষেত। 

কাবেরী। স্বীকার করলে তো, এইবার ছাড়ো-আমার রাক্না আছে। 

বিভাষ। আহা আজ না হর একটু দেরীতেই রান্না হবে। 

কাবেণী। তবেই হয়েছে! তাহলে তোমার ভাইটি আমাকে রক্ষে 
রাখবে ! 

বিভাষ । সেকি--্ঙাষ বৃঝি তোমার উপর ভৃলু'ম করে! 

কাবেরী। শুধু কি তাই--সাধারণ ভদ্রতা! জ্ঞানও তার নেই। এই 
দেখ না, মিহিরক্ষা। মাঝে মাঝে আমার বাপের বাড়ির খবর দিতে আলে 
বলে আশি গার সঙ্গে ছুটো কথা বাঁল--একটু খাতির করি,-সেই- 
জন্তও আমাকে খোচা! ঘেরে কথা শোনায় । 

বিষ্ঞাব। ছিঃ ছিঃ ছিঃ--এতদূর অধংপতন হয়েছে ! 

কাবেরী। জাচ্ছ! ভূমিই বলতো, বাড়িতে তঙ্রলোক এলে খাতির 
সত্ব করবো না? 


€ ক্ঙ ) 


[ সপ্তম দৃষ্ত । স্বামী-পুজ সংসার 
বিভাষ । একশোবার করবে । আমি তোমাকে বলে দ্বিজাম,--- 
তুমি ইচ্ছামত--ইচ্ছামভ খাতির যত্ব করবে, ইচ্ছ মত কথা বলবে । 


চাছুর প্রব্শ। 


চাছু। কাবেরী-ও কাবেরী, আরে এই ষে, কাবেরী ও ভগ্নিপতি 
স্তার এক জায়গায়ই আছেন ফ্ধেখহি। 

বিভাষ। কিব্যাপার চাদবদন, তুমি? 

চাছু। চদ্দবদন নব ভগ্মিশতি স্টার, চাহ চরণ ঘোষাল ষুরারীপৃকূরের 
পের । 

বিভা । ও --ই্যা-হ্যা ভূলেই গেছিলাম । আছচ্ছ। টান, তুমি 
আমাকে ভগ্নিপতি স্ঞার বলে ডাকে। কেন বল তো? 

চাছছ। একটু চিস্তা করে দ্েধুন, তাহলেই মানে বেরিয়ে যাবে । 

বিভাষ। কিরকম? 

চাছ। এই ধরুন না ষখন আমি আপনার কাছে পড়তাম তখন 
স্টার বনে ভাকতাম। এখন আপান আমার ছিক্িকে বিক্ষে করে 
ভগ্মিপতি হয়েছেন। কাজে কাজেই এই ছুটোকে পাঞ্চ করে তগ্সিশস্ডি- 
স্যার বলে ডাকি। | 

বিভাব। হাঃ-হাঃহাঃ_ | 

চাছ। ও বাবা আপনি এমন হ[সতে পারেন ! নাঃ -কাবেরীর 
বাহাছুরী আছে বলতে হবে। আপনার যত লোকের ফৃখে হাসি বের 
করতে পেরেছে! | 

কাবেরী । ওসব বাজে কথ রেখে এখন বল--বাড়ীর সব ভালো 
খছে ভে? 

চাছ। হ্যা সামি ছাড়! সবাই ভালে।। 


৫ .. ( ৫ ) 


স্বামী-পুত্র সংসার (সপ্তম দৃন্ত। ] 


কাবেরী। কেন তোর আবার কি ছোল? 

চাচ। ভত্লিপতি স্টারের সাষনে সে কথা বলতে লঙ্জ! করে। 
আলল কথখা--আমি এখন কিছুপ্গিন তোর বাড়ীতে থাকেবো, আপত্তি 
নেই তো? 

কাবেরী। আপত্তি কিসের! ভালোই তোহয়। তুমিকিবল? 
ঠাকুরপোর দ্বারা তো কোন কাজই হয় না, ফাদ থাকলে আমার তৰ্‌ 
কিছুট! সুবিধে হবে। 

বিভাষ। তুমি বলছে? তবে থাক। ভাল কথা! আজ রাত্রে 
আমার জন্ত রাম» করবে না। একছাত্রীর বিয়েতে নিমন্ত্রণ আছে, 
ফিরতেও অনেক রাত হতে পারে তুমি যেন চিস্তা কর ন1। 

কাধেরী। এই- আমাকে ষে সীতাহার এনে ছ্েবে বলেছিলে 
তার কি হোল? 

বিভাষ | হুবে--হবে, আমি এক বন্ধুর কাছে লোন চেয়েছি। . 
পেলেই তোমাকে সীতাহার রাম হার--লক্ষণ ছার--সব এনে কের 
বুঝলে ! [প্রস্থান । 

টাছু। কিরে-_-ভগ্সিপতি স্যারকে ধুব জব্দ করে ফেলেছিস হেখছি! 

কাবেরী । থাম, এধন বল তোর কি হয়েছে? 

চাদ । বাধা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে। 

কাৰেরী। কেন? 
.. চাছ। এ বন্ধু-বাদ্ধবদের পাল্লায় পড়ে একদিন মধ খেয়েছিলাম 
বলে। আচ্ছা স্ভুই বল তো কাবেরী-_. ৪ 

কাবেরী। বলার কিছুই নেই, বা করেছিস খুব করেছিস। এলব 
কখ! যেন কোন সময় ওর কাছে গল্প করিসনি, তাহলে এখানেও আর 
থাক হবে না [প্রস্থান । 

টাছ। আরে রাম বল--এপব কথা আবার বলে | যাক ভালোই 
ছোল, আউর কই কিপিকা পরোয়। নেহি হায় । বাপের হোটেল বন্ধ, 
বোনের হোটেল খোলা--- | [প্রস্থান । 





( ৬৬ ) 


অষ্টম দৃশ্য । 
মিহিরের প্রবেশ। 


মিছির । তাইতো! এত দ্বেরী করছে কেন । পাঁচট। বেজে গেল এখনও 
"আসার সময় হয়নি ! এপ্িকে কাংশন আরস্ত হবার সময় হয়ে এল, 
এরপর গেলে হয় তো টিকেট পাওয়া যাবে ন।। না:-আর কিছুক্ষণ 
দবেধি, তারপর নিজেই তাকে আনতে বাব । 


কাবেরীর প্রবেশ। 


কাবেরী । যেতে হবে না, আমি নিজেই এসে গেছি । 

মিছির । হালে! মাই সুইট ডালিং, এভ ধেরী করলে কেন? 
ভুপ্মি কি জানো না, আমার জীবনটাই বিলেতে কেটেছে --ট/ইম সম্বন্ধ 
বমি ভীষণ পান্চুয়্যাল? 

কাবেরী। তা আর জানি না! উনি আজ বাড়ীতে আছেন, 
কিছুতেই আসতে দ্বিচ্ছিলেন না। 

মিছির । তবে এলে কি করে? 

কাবেরী। মিথ্যে কথ। বলে। 

মিহির। মিথ্যে কথা ! 

কাবেরী। এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করার নাম করে অনেক বৃবিয়ে 
“বিয়ে এক ঘণ্টার কথা বলে বেরিয়ে এসেছি। 

মিহির। তেরি ওড-তেরি গুড, বুঝলাম সত্যিই তুমি আমাকে 
কালোবাসো। 

কাবেরী। মেকি আজ বৃধলে? 

মিথ্িরি। বুঝেছি অনেকদিন আগেই । নইলে বাংলাদেশে এড 


( ৬৭ ) 





স্থামী-পুজ-সংসার অইম দৃস্ত । 


মেয়ে থাকতে তোমাকেই জীবনসঙ্গিণী করে বিলেতে নিয়ে ষেত 
চাইৰ কেন? নাও, এখন চল, ফাংশানে বাওয়া বাক । 
কাবেরী। নানা মিছির, আজ আর ফাংশানে যাওয়া যাবে লন: 
মিছির । তৰে এলে কেন? 
কাৰেরী। শুধু খবরটা] ছিতে। নইলে যে আমার আসাপথ চেয়ে, 
বসে থাকতে । আচ্ছা মিহির, অনুপমবার্‌ ধখন আমাকে বিয়ে করল 
না। ভখন তুমিই আমাকে বিয়ে করলে না কেন? তাহলে তো আজ- 
আর এই লুকোচুরি করতে হত না। 
বিক্বির। আমি তে। বিষে করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু সেই 
বিভাষ মাস্টার বললে, আমি বিয়ে করব, ওমনি তোমার বাব! রাজী 
হযে গেলেন । কাজে কাজেই আমি নিরুপায় হয়ে গেলাম--তা না হলে 
জানো তো-”কেন আমি আন্ুপমের সঙ্গে তোমার বিষে দিতে 
চেয়েছিলাম, কি উদ্দেশ্য ছিল আমার ? 
কাষেরট । জানি। সে বিশ্বে হত গুধু লোক দ্েখানে। অভিনয়, আসল 
উদ্দেন্ত ছিল, তার টাক! হন্তগত করে আমাকে নিয়ে বিলেক্গে পালিয়ে 
যাওয়া । আমিও লেই জন্যেই রাজী হয়েছিলাম । নইলে কোন ছুঃখে' 
আঙি সতীনের ঘর করতে যাবো! আমার কি রূপ-যৌবনের অক্তাব 
আছে! 
মিছির । এবজ্যাকটলী। বাই দ্বি বাই, হঠাৎ একট! বিশেষ কাজে 
আমার কিছু টাকার হরকার হয়ে পড়েছে। কিন্তু বিলেত ছ্েকে- 
ইাফাট। আসতে বড্ড দ্বেয়ী ছন্ষে বাচছ্ছে। ভাই বড় চিন্তায় পড়ে গেছি 
কাবেরী। কত্ত টাক1? 
বাহর। আপাততঃ পাচশে। হলেই ম্যানেজ কর! যায়। 
কাবেরী। পাঁচশো | আজ্ছ। আহি ষ্ধি টাকা দিই ? 


(৬৮) 


| অষ্টয দৃন্ধ । স্বানী-পুজ-সংসার 
মিছির । তাহলে তে। ভালোই হয়। আমাকে আর পরের কাছে 
হাত পাতন্তে হয় ন/। ভারপর বিলেত থেকে আমার টাকা এলেই 
শোধ করে দেব। 
কাবেরী। ঠিক আছে, দু-চার প্রিনের মধ্যে আষি টাকার ব্যাবস্থা 
করে দেব । কিন্ত সাবধান--উনি যেন জানতে না পারেন ! 
মিহির । মাথা খারাপ ! কিন্তু তুমিও সাবধান, এ বিভাষ যাষ্টারের 


প্রেমে পড়ে যেও না! ধেন। তাহলে কিন্তু তোমার বিরহে আমি পাগল 
কয়ে যাব। 


কাবেরী | কি যে বল! যে লোক সিনেমা বিয়েটার দেখে না, হোটেল 
পার্টির নাম গুনতে পারে না, যৌবনটাকে এনজয় করতে জানে না 
জানে শুধু ছাত্র ঠ্যাডাতে আর আমার পিছনে মিনি বিড়ালের মত 
মিউমিউ করতে-_সেই ঘরকুনো বেটাছেলেকে ভালোবাসবে! আষি ! 
অসভ্ভব, আমি চাই উদ্দাম--উচ্ছাস--তীব্র আনন্দ । আমি-- 

[ সন্ধ্যা দূর থেকে ওদের কথোপথন শোনে ] 

মিছির । অবাকোর্স, তুমি হচ্ছ এুগের সাবিত্রী । তোমার রূপ 
আছে, যৌবন আছে, তবে কেন আদ্িকালের বদ্যিবৃড়ির মত ঘোষট1 
টেনে ঘরের কোণে বসে থাকবে ? জানো, আমাদের বিলেতের মেক়ের! 


ভীষণ ফরোয়ার্ড । সব সময় ভার! পুরুষছ্গের সঙ্গে নাচ, গান, আনন্দ 
উচ্ছ্বাসে যৌবনটাকে পরিপূর্ণ রূপে এনজয় করে । 


কাবেরী। মিদ্থির-- 

মিছির । আমি তোমাকে সেখানে নিয়ে বাৰো। তুমি আর আমি 
দিন রাত প্রেমের সমৃত্রে সাতার কাটবো। 

কাবেরী। হাউ লাভলি! হাউ নুইট। বিলেতের কথা শুনলে 
আমি পাগল হয়ে বাই । ইলস্-বড় দ্ধেরী হয়ে গেল। আচ্ছা আছি 
এখন চলি--বাই বাই [ প্রস্থান? 
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মিছির । হাঃ-হা:-হাঃ, সকলেই বিলেতি প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে, 
সবলকেই জি বৃছ্ির খলায় নাচাচ্ছি। পারলাম না শুধু গুভ্রাকে। 
আজ তার বিয়ে। 


পন্ধয]ার প্রবেশ । 


সন্ধয।। আফশোষ হচ্ছে? 
মিছির । একি সন্ধ্যা, তুমি হঠাৎ এ সময় এখানে ! 

সন্ধ্যা। কেন, অনেকদিন এখানে এসে তোমার সঙ্গে প্রেমের গজ: 
করেছি-্-আজ আমাকে দেখে আশ্চর্য হলে কেন? 

মিহির । আশ্চর্য হব কেন? তবে হঠাৎ ছেখে--_ 

সন্ধ্যা । ভয় পেয়েছো | হাঃ-হাঃ-হাঃ, ভা এই নিয়ে কটা মেয়ের 
সর্বনাশ কর হল ? 

মিছির | ভার মানে ? 

সন্ধ্যা । মেয়েটা কে? 

মিছির । কোন মেয়েটা ? 

সন্ধ্যা। যার সঙ্গে একটু আগে প্রেমের গল্প করছিলে? যাঁকে 
বিলেতে নিয়ে যাওয়ার লোত দ্বেখাচ্ছিলে ? 

মিহির । ওছো এ মেয়েটা ওতে। আমার ক্লাশফেলে!। বিলেতে 
আমর] একসজে পড়তাম, ভাই-_ 

সন্ধ্যা। মিথ্যে ক!। বিংলতে তুষি কোনছিন ছিলে না, লেখা- 
পড়া তুমি করনি। ভূমি ছিলে জাহাজের খালাসী। 

মিহির । সন্ধ্যা-_ 
সন্ধ্যা। নুধীপ আমাকে ভোমার সব পরিচয়ই ফাস করে দিয়েছে 
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মিছির । নুদীপ-_-আই মিন ভ্ভাট ব্র্যাফার---নধীপ চ্যাট ! 
সার কথা তুমি বিশ্বাস কর? | 

সন্ধ্যা । প্রথমে বিশ্বাস করছিলাম না। তাই সত্যি মিথ্যা যাচাই 
করতে এসেছিলাম। কিন্তু এসে বা দেখলাম-বা শুনলাম, তাতে 
বুঝলাম তার সব কথাই সত্যি। সত্যিই তুমি জালিয্নাত, তুমি ইতর-- 
ভুনি লম্পট ] 

মিছির । ছিঃ ছিঃ, এতটা বাড়াবাড়ি করাটা তোমার ঠিক নয় । 
শিজের গানে হাত দ্দিয়ে বলতো--আমি বদি জালিয়াত ইতর লম্পট 
হই, শাহলে তুমি কি? ধোরা তুলসীপাতা--ন৷ সতী সাবিত্রী ! 

সন্ধা, মিহির-_ ! 

মিহির । স্বীকার করি, তৃমি যা দেখেছো, যা গুনেছো-- সব সত্যি। 
সত্যি আমি বিলেতে লেখাপড়া করিনি, সপ্যিই আমি জাহাজের 
খালাসী ছিলাম । একটু আগে যে মেয়েটিকে এখানে দেখেছো --তোমার 
মত তার সঙ্গেও আমি ভালোবাসার অভিনর করি। কিন্ত ভুমি তো 


তত্র ঘরের মেয়ে--ভভ্রঘরের বিধবা, তোমার চরিত্র এত নোংরা, প্রত 
জখথন্ত হল কেন? 


সন্ধ্যা । ও--ছজনায় আমার সর্বনাশ করে আবার আমাকেই কথা 
শোশাচ্ছে! ! 

মিছির । শোন, লব বখন দেখেছে! এবং জেনেছো খন আরও 
কিছু শুনে যাও--তোমাকে শিধপ্ডি খাড়া! করে গুত্রাকে জয় করা আর 
অন্ভুপমের টাকা আত্মলাৎ করাই ছিলে! আমার প্রকৃত উদ্দেন্ত। কিন্ত 
কোনটাই ঘখন আমার সাকসেসফুল হল না-ভখন তোমাকেও আমি 
চিনি না। 4. 

সন্ধা । আমিও সব জেনেগুনে আর তোষার ফাকে পাদেব না। 
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মিষির | চেরি ওয়েল, তাহলে থে পথে এসেছে! সেই পথেই গো 
ব্যাক। 

সন্ধ্াা। যাবো তো নিশ্চয়ই | কিন্ত আমার মত আর যাতে 
কোনে! মেয়ের সর্বনাশ করতে না পারো--সে ব্যবস্থাও করবে! । 

মিছির । তয় ছেখাচ্ছে।? 

সন্ধ্যা। তোমার চরিন্তরের কথ! আমি সবাইকে জানিয়ে দেবো । 
মিহির । এতো খুব ভালো কথ।। স্তারপর খবরের কাগজে বড় 
বড় অক্ষরে তোমার আমার চরিক্ত্রে কথ! ছাপা হবে, জনুপম মমতা, 
শুভ্রা, সুদীপ পড়বে _ তোমাকে সতী লাবিত্রী বলে পূজো করবে, ধুৰ 
যজ! হবে -কফি বল! হাঃ-হাঃহাঃ-_ 

সন্ধা! । ওঃ কি করেছি, কি করেছি--একট। জানোয়ারের চক্তান্তে 
কি ভূল আমি করেছি! 

মিছির । মিছিমিছি আমাকে জানোয়ার বলছে কেন? তোমার 
ক্ষিধে পেয়েছিল-_আমি খতে দিয়েছি, তোমার তৃষ্ণা পেয়েছিল-_আমি 
জল দিয়েছি, এতে আমার অন্যায় কোথায়? অন্ঠায় করেছ তৃমি। 

সস্ধ্যা। আমি! 

মিছির | হা ঠ্যা- ভূমি, হথথে থাকতে যাছ্ছধের ভূতে কিলোর ভাদ্দের 
এইভাবেই $কতে হুয়। এখন কথ্ধা না বাড়িয়ে বেরিয়ে যাও, আমার 
কাঞ্জ আছে। | 

সন্ধা । চমৎকার ! হা:-হাঃ-হাঃ--মিহির, সত্যিই তুমি চমৎকার । 
আমি তোমার কাছে ছেরে গেলাম । আ'ম নিজের ইচ্ছায় কালি 
ফেখেছি, তাই কাউকে বলতেও পারবে না--আর প্রতিশোধও নিছে 
পারৰে। না । চমৎকার, সতাই তোমার তুলন। শুধু তুমি-- [প্রস্থান । 

মিছির । হাঃ-ছাঃ-হাঃ, ভয় দেখাতে এসেছিল । কৈফিয়ৎ চাইতে 
এসেছিল । কিন্ত জানেনা, জেকের মুখে জুন দিলেই সব শেষ হয়ে 
বায় হাঃ-ছাঠহা- [প্রস্থান । 
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ভোল।। ছেখদেখিমি আমি এখন কি করি? বর-কনে বাবার 
সময় সকলেই যর্দি কান্নাকাটি করে--তাহলে কি চলে? একফিকে 
বৌমনি-বড়খোকা কাদছে, অন্তদ্ধিকে ছোট খুকী। তার উপর বড় 
খুকীর থে কি হয়েছে বুঝতে পারছি না! কাল রা থেকে না থেকে 
ছেয়ে ঘরজ বন্ধ করে পড়ে আছে। একা আমি কোনছ্িক সামলাবো ! 


অন্থপমের প্রবেশ । 


অন্গ। ভোলাকা, শুভ্রার সব জিনিবপততর গুছিয়ে দিয়েছে! ? 

ভোলা । হ্যাহ্া1-_সব গুছিয়ে টুছিয়ে গাড়ীতে তুলে দিয়েছি। 
এখন বারবেল। পড়ার আগে তাঙ্ছের যাত্রা করতে হবে । 

অন্থ | হ্যা, এত দাবি, এত আব্বার, এত মান অভিঙানের পালা 
শেষ করে শুভ্র! আজ শ্বগুরবাড়ী চলে যাবে । জার আমাকে বলবে 
না-ক্ষা্দা, বেড়াতে নিয়ে চল। আর বলবে না--দাদা, সকাল সকাল 
বাড়ীতে ফিরে! 

ভোল।। কাছে! বড় খোকা ! কেদে! না কেদে না-এই তো 
সংসারের নিয়ম | 

অন্ধ | কিন্তু তবু কেন জাদার চোখের জল মানছে না ভোলাকা ? 
কেন ভাকে বিদায় দিতে আমার বৃঝখান? হাহাকার করছে! 

 ঘোল।। করবে না! একটা বিড়াল পৃষলেও মায় হয় ৪৮০৪ 
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ভোলা । মায়াবী বলে মায়াবী_-সকলকে সেকি মায়ায় বেধেছিল 
তা বলা যায় না। 

অন । সত্যিই তাই, এতটুকু মেক়ে-_বাব। বর্ধমান স্টেশন থেকে 
কুড়িয়ে এনেছিলেন! সেই থেকে সে আমার কাছেই জাছে-.একটি 
বিনের জঙ্তোও বুঝতে পারিনি ষে ও আমার নিজের বোন নয । 

ভেলা। বড় খোকা-- 

অঙ্গ। জানো ভোলাকা, কি আশ্চর্য ব্যাপার--অবৃব শিশু-বাপী 
ভার মুখখানাও জাজ ভার হয়ে গেছে। সেও যেন বুঝতে পেরেছে--ার 
পিসিষশি আজ ভাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 

ভোলা । বৃঝবে না! াছভাই যে সব সময়েই ছোট খুকীর কোলে 
কোলে থাকতো! 

সন্ধ্যার প্রবেশ । 

সন্ধ্যা। ছা 

অঙগ। একি-তুইও আজ কীাদছিস। একটা পরগাছার জন্তে 
তোর চোখেও তাহলে জল পড়ছে! 

সন্ধযা। কথার চাবুকে আর জামাকে আঘাত করো না। এতদিন 
আমি যে ভুলের বালুচরে বাসা বেঁধেছিলাম, আজ আমার সে তুল ভেঙে 
গেছে। তাই তোষার কাছে একটা অনুরোধ করতে এসেছি । 

অছগ। অন্গরোধ | কি অনুরোধ ? 

সন্ধ্যা। শুভ্রা শ্বশুরবাড়ী খাওয়ার পর আমাকে তুষি কাশীতে 
পাঠিয়ে জিও । | 

স্। কেন--একথা বলছিস কেন? আমর! কি কোনদিন তোকে 
স্ববহেলা করেছি _কোন অযত্ব করেছি? 

সন্ধ্াা। না--না-তা নয়৷ 
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অন্তু । বে তৃই কাশী বাবি কেন? 


সন্ধ্যা । সে কথ! আমাকে জিজ্ঞেস কর না জানা, সে কথা আমি 
কাউকে বলতে পারবে! না। 


ভোলা । বলি তোমার কি ভিমরতি হয়েছে? কাল সারারাত 
দরজা বন্ধ করে কেঁদছ্েছো', আজ আবার কাশী যাবার জন্য বায়না 
ধরেছে?--কেন কি হয়েছে শুনি? কিসে ভোমার এত ছু:খু? 

সন্ধ্যা। সে তোমর। বুঝবে না ভোলাকা। শুধু একট! কথাই 
শোনেো--আর আমার একট। ধিনও সংসারে থাকা চলে না। ছা, 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞেস না করে কাশীতে পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা 
কর। জীবনের বাকি ধিনগুলেো আমি বাবা বিশ্বনাথের পায়ের লাম 
কাটিয়ে দিতে চাই। 

অন্গু। বেশ, এই খন তোর একান্ত ইচ্ছা_-তথন সে ইচ্ছায় আহি 
বাধা দ্বেবনা। 

ভোলা । বৃকি না বাপু ভোমাদের কথাবার্তা, ফত সব ইয়ে। এ 
যে মেকে-জামাই আসছে, এইবার তোমর! একটু চো।খর জল বন্ধ কর। 


বরবেশী সুদীপ, কনেবেশী শুআসহ মম্তার প্রবেশ । 


মমতা । এসো--এসো তাই । ওগো, তৃমি এখানে? ওদের ফে 
যাওয়ার সময় হয়ে এলো, এরপর যে বারবেল' পড়ে যাবে! | 
'অনু। না না, গার আগেই ওদের গুগুধাত্রা করিয়ে দিতে হুবে। 


নইলে ষে জামার শুভ্রার অকল্যাণ হবে ! 

তা । দাদা 

অন্ধ । . শুভ্রা, শ্বপতরবাড়ীতে গিয়ে আমাকে ভুলে যাবি নাতো 
খিছি? 
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গুলা । ভালো হবে ন বলে জিচ্চি। ফের ওকথা বললে জাহি 
কিন্ত তোমার সঙ্গে কথাই বলবে না। 

অঙ্ক | শগুনছো-শুনছে। ভোলাকা, যাওয়ার সময়ও ও আমাকে 
কেমন শাসন করছে গুনছে? ? এই পাগলীকে ভূলে আমি কেমন করে 
ঘাকবে। বলতে পারে ! 

ভোঙল।। বড় খোক।-- 

অন্ভু। কাল থেকে আর কে আমাকে চোখ রাজিয়ে শাসন করবে? 
আমি অফিস থেকে ফিরে এলে কে আমার পকেট হাতড়ে ফ্বেখবে--- 
আমি কিছু এনেছি কিন! ? 

লুদ্দীপ। কীাদ্বেন না অন্ুপমদ্রা, কাদবেন না। আপনি আামাজছের 
আশীর্বাদ করুন _-( উত্তরের প্রণাম ) 

অনু । আশীর্বা্ছ করি তোমাদের এই নূতন জীবন সুখী হোক -- 
অধৃষয় হোক, হাসি-গল্পে-গানে সংসার ভরে উঠুক ; 

গুভা।। দাদা” 

অন্গ। শুভ্র বোনটী আমার, এই জ্রাদার একটি উপদেশ মনে 
রাখিস, সংসার শ্রখের হয় রমণীর গুণে । তুইও যেন সেই গুণের 
অধিকারী হয়ে সংসারকে শাস্তি নিকেতন করে গড়ে তুলতে পারিস। 
সীতার সহিষ্ণতা! আর সাবিষ্তীর প্রেমই যেন তোর জীবনের আদর্শ হরে 
গ্াকে। 

শুভ! | তোমার এই উপন্গেশ আমি কোনপ্িন ভুলবো না দ্বা্া 
কোনদিন ভূলবে! নং । 

আনু । ন্ুদীপ, আমার এই বুঝ বোনটাকে তোমার হাতে তুলে 

ফিলাম ভাই । আজ থেকে ভুমিই ওর জীবন মরণ ৷ ( শুভ্রা মমতাকে 

প্রা করে ) | 
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মমতা । থাক থাক ভাই, আশীর্বাদ করি--শ্বামী সোহাগিনী হও। 

গুল্রা। বৌদ্দি, তোমাদের উপর কত স্তুলুম করেছি, কত অত্যাচার 
করেছি--সব ভূলে ষেও--বৌধি সব ভুলে যেও। 

মমতা । ওসব কি কথা বলছিল ভাই, সেই জুলুম--সেই 
অত্যাচারের মধ্যে কত আনন্দ ছিল তা এক মুখে বলে শেষ করা বাস্ব, 
না। ঠাকুরজামাই-- 

সুদীপ । বৌদ্দি-_ 

মমত।। আমি জানি,__আমার ঠাকৃরঝি উপবৃক্ত লোকের হাতেই 
পড়েছে, তবু তোমাকে জন্থরোধ করব--ও একটু আঅভিমানী--একটু- 
চঞ্চল । সংসার সম্বন্ধে ওর কোন অভিজ্ঞত। নেই-_-তূমি ওকে নিজের 
হ করে গড়ে নিও ভাই। কখনও ঘযর্দ কোন তুল করে--অজ্ঞান্, 
ভেবে ক্ষম। করে নিও । | 

লুপ । বলতে হবে না বৌদি, আমি কথ! দিচ্ছি--কোনছ্িন 
কোন কারণে আমি ওর মনে আঘাত দেব না। 

অনু । মুখ ঘৃরিয়ে আছিস কেন, আজও কি তুই শুভ্রার ক রাগ 
করে থাকবি? ওর শ্বগুর বাড়ী যাবার লময় আশীর্বা্ধ করবি না? 

সন্ধ্যা। আমি ষে বিধবা, আমার মুখ দ্বেখে গেলে ওর বে অকল্যাণ, 
হবে। ও 
গুভা। নানা কোন অকল্যাণ হবে না দিছি, তুমি আমাকে- 
আলীর্বাহ কর। | প্র ক 

সন্ধ্যা। আশীর্বাদ করি--পাকা চুলে সিছুর পর। গুভ্রা, আফি- 
তোকে কোনদ্বিন ভালে! চোখে দ্বেথিনি, তোর উপর অনেক অন্তার-_- 
অনেক অবিচার করেছি; যদি পারিস আমাকে ক্ষঘা করিস বোন ক্ষমা 
করিল--- প্রস্থান । 
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শুত্রা। তোলাকা --( প্রণাম করতে যায় ) 

ভোল1। না-না-পামার পায়ে হাত দ্বিতে হবে না, আমি এঘনিই 
আশীর্বাদ করছি_-তোমর স্থুথে ঘরকন্যা কর। এই বড়ো মরার আগে 
বেশ তোমাদের সকলের মৃখে হাসি দেখে যেতে পারে--ছাসি দেখে 
যেতে পারে” 

[ প্রস্থান । 

হ্বদীপ | অনুপহদ্দা, বৌদি, আর তো দের কর! চলে না, এবার 
আমাদের যেতে দ্িন। 

অনু। হ্যা্্যা-আর মায়া বাড়িয়ে লাভ নেই। যেতে যখন 
হবেই 

শুত্রা। দাদা, আমার জন্ত যেন কান্াকাটা কর না। সময় যত 
খাওয়। দাওয়াকর। অফিস থেকে সকাল সকাল বাড়িতে ফিরো। 

অন্ধ। চুপ ঝর--চুপ কর, আর ওসব কথা বলে আমাকে পাগল 


করে দিসনে। 


শা । দাদা দাদ 
মমন্তা। কীাছিসলে বোন কাঙছগিসনে, নিজে কেঁদে আমাদের আর 
কাছ্গাসনে। 


গুভ্রা। বৌদি, বাপী বড় ছুরস্ত হয়েছে, আমাকে খুব চিনেছে। 
ঘুম থেকে উঠে আমাকে দেখতে না পেলে হয়তো! কান্গাকাটি করবে । 
তুমি তাকে শান্ত করে বলো-_ আবার তোর পিসিমণি আসবে--আবার 
তাকে কোলে ভুলে নেবে। | 
কুদীপ। এসো শুভ্রা. 
শুভ্রা। আসি ঘা, আসি বৌদ্দি__। 
| [ শুভ্র! ও হুষ্ীপের ধীরে ধীরে প্রস্থান 
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মমভা । নুর্গাদূর্গা। ওগো।--তুমি যাও ওদের গাড়ীতে তুলে তিয়ে 
খসো। 
আনু । হ্্যা-হ্যা, নিশ্চয়ই তুলে দ্বেবো। আজ যে আমারত্ত্রা 
শুশ্বর বাড়ীতে যাচ্ছে, আজ যে তার নতুন জীবন শুরু হয়েছে_-আমি 
ভার গুতযাত্ করে দেবো। কিন্তু বাড়ীখান! বড় ফাকা হয়ে গেল 
মমতা-বাড়ীথান]। বড় ফাকা হয়ে গেল। 
| প্রস্থান । 
মমতা | মঙ্জল কর ঠাকুর মঙ্গল কর, ওদের জীবন স্থুবী কর। ও3-. 
'্তক্ষণে মনে হচ্ছে আমার একখান। হাত বৃবি ভেঙে গেল । 
বসস্তের প্রবেশ । 
বসস্ত। মমভা--মমতা--- 
মমতা । একি দাদ।--কালকে এলে নাকেন? | 
বসস্তভ। আসার পন্ত তৈরী হয়েছিলাম__কিন্ত ঠিক সেই লষর 
এমন একট। ঝামেলার পড়ে গেলাম যে কিছুতেই আর আসতে পারলাষ 
না। যাঁক--বর-কনে বুঝি চলে গেছে? 
মমতা । হ্যা, এইমাত্র চলে গেল । একটু আগে এলেই ধেখা 
ক্ত। বৌদিকে আনলে ন।কেন ছাদ? 
বসস্ত। তোরই মজলের জন্য । 
মমতা । আমার মঙ্গলের জন্য ! 
বসস্ত। হ্যা রে। বৃঝলিনা কেন, এখানে এলে -বাপীকে ছেখে 
ব্ধি ভার মন চঞ্চল হয়ে ওঠে, বঙ্গি প্রতিশ্রুতির কথা ভুলে পিয়ে একটা 
গণ্ডগোল পাকিয়ে বসে? ভাই সাহস করে আনতে পারলাম না । 
মমতা । বৌদি বুঝি ছেলের জগ্ত খুব কান্নাকাটি করে ? 
বসন্ত । এতে দ্বাভাবিক। য্ধিও আমি তাকে তাঁলো করে 
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বোঝাই, তব মাক্ষের প্রাণ ত্ো-_তাই মাঝে মাঝে কান্গাকাটি 
করে। | 

মমতা । এহবে আমি আগেই জানতাম । ভাইতো বার বার এর 
প্রর্িব দ করেছিলাঘ । তখন যদি আমার কথা শুনতে তাহলে তো 
আজ বৌদিকে চোখের জল ফেলতে হত ন। 

বসম্ত। তা সত, কিন্তু তোকে যে চোখের জলে বৃক ভাসাতে হত 
মমতা, তৃই যে সব থাকে সব হার! হয়ে যেতিস ! 

মতা । কিন্ত-- 

বসস্ত। না-না, ও সব নিয়ে মাথা ঘামাসনি । আমি যা! করেছি 
ঠিক করেছি। যর্ধিও তোর বৌকি মাঝে মাঝে বায়না ধরে, আমার 
ছেলেকে এনে দাও । 

মমতা । সেকি! বৌদ্ি_- 

বসস্ত। আহা-হা আমি তে রয়েছি, আমি থাকতে তোর কোঁন 
গিদ্তা নেই । কমি ভাকে ঠিক ম্যানেজ করে নেব। তবুভুই সখী হু 
বোন তুই সুখী হ। 

মমতা । বৃঝি দা সব বৃঝি, আজ যদি আমার উপায় থাকতো 
তাহলে বৌক্ধিকে চোখের জল ফেলতে দিতাম না। কিন্ত আমি ছে 
নিরুপায় জানা, বাপীকে ছেড়ে আমি এক মুহূর্তও ৰাচবে। না। | 

বসস্ভ। ছিঃ ছিঃ এসব কথ কেন ভাবছিস তুই ! এখন বল, বাপণ 
কেমন আছে? 

মমভা। ভালো । তবে শ্বব ছুরস্ত হয়েছে । 

বলস্ত। জানিস, মার সুখে শুনেছি, আমিও নাকি ছোট বেলাক 
খুবই দুরত্ত ছিলাম । কাজে কাজেই আমার ছেলে তে৷ দুরন্ত হবেই । 

মদত । কাছা . 





নবম দৃশ্ত। ] স্বামী-পুত্র-সংসার 


বসস্ত। এ] হ্যা হ্যা ভূলেই গেছিলাদ, তোর ছেলের উপর 
খুবই মান্নার পড়ে গেছিস তাই নারে? ভাই একটুতেই বৃকখানা 
কেপে ওঠে। হ্ব্যা তালে কথা, আমাকে আপাততঃ কিছু টাকা 
স্বেতো। 

মমতা । টাক1--! 

ৰসস্ভ। হ্যারে--হাজার পাঁচেক টাকা । বিশেষ ক্বরকার। 

মমতা । পাঁচ-হাজার ! এই তো কিছুদিন আগে ছুহাজার টাকা 
নিয়ে গেলে । আজ আবার পাচ হাজার টাকা--- 

বসন্ত। তুই ইচ্ছে করলেই দ্বিতে পারিল। আামি তো জানি সব 
কিছুই তোর হাতে । 

মমতা । কিন্ত এইভাবে লুকিয়ে লৃকিয়ে টাকা দিলে উনি হরি 
কোনদিন জেনে ফেলেন তাহলে কি ভাববে বলতো ? 

বসস্ত । আছ1-হ! জানবে কেমন করে-_-তোদ্ের তো অগুনতি টাকা, 
তাছাড়া। আমি তোর স্থতের জন্য এতবড় একট1 কাজ করলাম--এশবড় 
একট1 ঘটনা গোপন করে রাখলাম,_-আর তুই পারবি ন! সামান্ত পাঁচ 
হাজার টাক দ্রিয়ে আমার উপকার করতে | রা 

মমতা । ও --ভাহলে তুমি উপকারের বিনিময় চাও | 

বসন্ত । অবশ্য তোর যদি ক্ষষতা না থাকতো। তাহলে আমি 
চাইতাম ন।। কিন্ত ক্ষমতা যখন আছে তখন ছিবি নাকেন? 

মমতা । আমার মুখের দিকে চেস়্ে স্পষ্ট করে বল তো দ্বাক্দা, কি 
বলতে চাইছে ভুমি? কি তোমার প্রকৃত উদ্দেশ্য 1. 

বসস্ত। উদ্দেশ্য -হাঃ-হাঃ-হাঃ আমার আবার কিসের উদ্দেস্ত ! 
ওরে পাগলী টাকাট। জামার জন্ত চাইছি না, চাইছি তোরই যজলের 


জন্ত | কারণ তোর বৌদি আজকাল ভীষণ বেয়াড়াপন। শুরু করেছে। ূ 


(৮১) 


ত্বমী-পুভ্র-সংসর [ নবম দৃশ্ত । 


বার বার বলছে আমার ছেলেকে ফিরিয়ে এনে ্বাও। তাইতে! তার 
মন থেকে ছেলের কথ! ভুলিয়ে দি-ত জামি তাকে নিয়ে কিছুদিন তার্থে 
তীর্থে ঘুরতে চাই, আর দেই জন্ভই দরকার। নইলে কোনগিন যদি 
লে এসে ঝামেলা বাধায়, অন্ুপমের কাছে সত্যি কথ প্রকাশ করে 
ছেলেকে তোর বৃক থেকে কেড়ে নিয়ে যায় ! 

মমতা । না-না-াদা, আমি বাপীকে দেব না, বাপী আমার-- 
'বাপী আমার । 

বলস্ত । হ"্যা-হযা বাগী তোর--নিশ্চয়ই "তার। এখন টাকাটা 
দেবোন- তোর বৌ-দও আমার সঙ্গে কলকাঙায় এসেছে । আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে রেখে এসেছি । আজই তাকে পিয়ে বেরিয়ে পড়তে 
চাই। 

মমতা | কিন্তু ঘবাঙ্কা, আমি বলছিলাম--- 

বসস্ত। দিতে পারবি না-এই তো? বেশ তো আমি সেজন্য 
কোন চাপ দ্িতে চাই ন1। তবে তোর বৌদ্দি বখন ছেলেটাকে দেখার 
জন্ত বেশী ব্যত্ত হয়ে পড়েছে তথন একবার দেখিয়ে নিয়ে যাই--কি 
বল? 

মমতা । দাদা-ছাজা, নালা তা তূমি কর না। তার চেস্কে তুমি 
উাকা নিয়ে যাও, বৌদিকে নিয়ে বাইরে থেকে বেড়িয়ে এসো । আষি 
তোমাকে টাকা দিচ্ছি। 

বসস্ত। বেশ, তুই ঘা হলবি আমি তাতেই রাজী। 

মমতা । কিন্তু একট! আনারোধ। আর যেন কোনদিন টাকার জন্ত 
আমার কার্ছে এসো না 1 ত হলে ওর কাছে অবিশ্বাসী হয়ে বাঝবেো। 
তখন ব্দাত্মহত্যা কর! ছাড়া কোন উপ খাকবে না-কোন উপায় 
খাকবে ন-. ইডি ০8০০ | (প্রস্থান ॥ 
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বসম্ত। হাঃ-হাঃ-হাঃ--জাল ফেলেছি--মায়ার জাল, এ জাল 
ছেঁড়ার ক্ষমত! মমতার কোনদিন হবে না। ছেলেটা যত বড় হবে ও 
ততই মায়ার জালে জড়িয়ে পড়বে । ততই আমার টাকা জাগায়ের 
সংখ্যা বাড়বে । আগে ছৃহাজার নিয়েছি, আজ নেব পাচছাজার- 


এরপর পঞ্চাশ হাজার দিয়েও কুল পাবে নাস 
[প্রস্থান । 


দশম দৃশ্যু। 
হাসিতে হাসিতে কাবেরী ও মিহিরের ও প্রবেশ । 


কাবেরী । ইজ ইট-_! 

মিহির । ও ইযেস। এমন গুস্বর ম্যাচ করে ড্রেস পরেছো 
'ষে পার্টির সবাই হা! করে লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে তোমার দ্বিকে ভাকিয়ে 
ছিল। 

কাবেরী । তোমার বৃঝি খুব ছিংস। হচ্ছিল ! 

মিছির । বারে--হিংস! হবে কেন? আমি তো জানি এ নজর 
দ্বেওয়া সার হবে, পাবে ন1 কেউ। তবে খিষ্টার সেন তোমাকে খুব 
পছন্থ করে ফেলেছিল। তাই চুপিচুপি আমাকে জিজ্ঞাস! করলো-_ 
মেয়েটা কে মিঃ বটব্যাল 

কাবেরী। তুমি কি বললে? . 

মিহির। কেম -.স্পষ্ট করে বলে ছিলাম--আধাঁরি ওয়াইফ ॥ 


€ ৮৩ ). | 


ত্বামী-পুত- সংসার [ দশম দৃশ্ধ | 
কাৰেরী। এা--একেবারে ওয়াইফ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ- 


মিহির | বারে--হালছে। কেন? কথাটা কি একেবারে মিথ্যে ? 
তোমার এ কামনায় তর] চোখ, বিজলীর চমকের মত হাসি, উত্তাল 
ভরঙ্গের মত রূপ-যৌবন--সবই তো আমার | 

কাবেরী। তাই তো আমি তোমার সঙ্গে সেই দেশে যেতে 
চাই যেখানে আছে শুধু আনন্দ জার উচ্ছাস, ব্ধপ আর তার 
সার্থকত] ৷ 

মিহির । নিয়ে যাবো নিশ্চয়ই নিয়ে যাবো, তবে কিছুজ্ধিন ধৈর্য 
ধরতে হবে । আমার তো বিলেতে যাবার পাশপোর্ট আছে, কিন্ত 
তোমার তো! পাশপো।ট করাতে হবে ! তার জন্য সময় লাগবে । 

কাবেরী | সময় লাগবে কেন? 

মিছির । আ$--বোঝ না কেন, ভোমার পাশপোর্ট তো আর সঙ্গর 
হরজায় হবে না--গোপন পথে করাতে হবে। আচ্ছা আমি এখন 
আলি, তোমার ন্বামী যদি এসে দ্বেখে আমি আর ত্মি এক ঘরের মধ্যে 
ৰসে গল্প করছি--তাহলে সন্দেহ করতে পারে। 

কাবেরী । কিছু সন্দেহ করবে না| আমি একটু মৃচকি হেলে 
ভার গায়ে ঢলে পড়লেই সে একেবারে মিনি বেড়াল হয়ে যাবে। 
তাছাড়া তোমার সঙ্গে প্রাণ খুলে কথ! বলার পারমিশন সেই ছিয়েছে। 

মিছির । তাহলেও আমি এখন চলি একটু কাজ আছে। সমগ্র 
করে আবার আসবো-_মাই ইট ভালিং--টাটা-_. 

. | হাতে চুমু ছিরা প্রস্থান । 


 কাবেরী। টা্টা-__সত্যি মিহ্িরদার চালচলন কথাবার্তা কত স্মার্ট! 
ওর সঙ্গে রে বেড়ার জীবন সার্থক বলে যনে হয়| 
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স্ভাষের প্রবেশ । 

ুভাষ | বাঃ--বাঃ--বেশ বলছো! তো। বৌদি-_- 

কাবেরী। একি--তুষি এত সকাল সকাল--! 

স্থভাষ | ছ্যা শরীরট। ভালে নেই, তাই আজ সকাল সকাল চলে 
"এলাম । | 

কাবেরী। ভা, ন! বলে কয়ে আমার ঘরে ঢুকেছে! কেন? যি 
ক্জধমার কাপড় €চাপড় বেসামাল ধাকতো--ভতাহলে-_ 

স্থভাষ। চমৎকার! 

কাবেরী । কি চমৎকার ? 

সুভাষ । তুমি, তোমার কথা, তোমার ব্যবহার । 

কাবেরী । তার মানে? 

নৃভাষ। আমি তোমার জেওর, সম্পর্কে ছেলের মত। আমি 
€ভামার ঘরে না বলে কয়ে ঢুকেছি বলে একটা বাজে অভজ্হাত বেখিয়ে 
আমাকে বকছো। কিন্তু এই কুৎপিৎ পোষাক পরে একটা বাইরের 
লোকের সঙ্গে কি করে তুমি এতক্ষণ ধরে গল্প করছিলে বৌদি ? 

কাবেরী। ঠাকুরপো-- | 

সুভাষ । ছিঃ ছিঃ ছি, তুমি জা ভদ্রঘরের বৌ 1! তোমার স্বামী-ন! 
স্কুলের হেডমাস্টার ! দ্রিন নেই রাত নেই এ লোকটার সঙ্গে গল্প করতে 
স্পবেড়াতে যেতে তোমার লঙ্জা! করে না! 

কাবেরী । না--করে না। 

স্থতাষ। কেন? ওর সঙ্জে তোমার কি সম্পর্ক? কেন'"-ও এখানে 
আসে? এই পাড়ার লোক প্রায়ই ফেখতে. পায়__তৃমি এইভাবে 
সেজে গুজে ওর সঙ্গে হাত ধ্বাধরি করে সিনেমায় যাও, পার্কে গিয়ে 
 শাশাপাশি বসে হাসি ঠাট। কর -্গল্প কর। 


(৮ ) 


কাবেরী । তৃমি কিন্তু বড্ড আজে বাজে কথা বলছো ঠাকুরপো। ! 

ভাব । ফোহাই বৌদি, আমি তোমার কাছে অস্থরোধ করছি, 
তুষি আমাদের বংশের বৌ, তুমি এইভাবে ভুল পথে চল না, এতে 
€তোষারও ভুর্ণাম হবে--আমাছেরও বংশ মধ্যাদ। কু হবে। 

কাবেরী । তোমার মন অত্যন্ত নীচ তাই আমাদের এই সরল' 
ভাবে মেলামেশাকে ভালোভাবে দেখতে পারো না। 

সুভাষ। কিন্ক একটু আগে মিছিরবাবৃর সঙ্গে যে সব কথা বলছিলে' 
আমি ষে গুনে ফেলেছি! 

কাবেদী। গাতে কি হয়েছে, আমি তো কোন খায়াপ কথা 
বলিনি? 

হ্তাষ। মিথ্যে বল না বৌনি, এখনও বলছি ভুমি-__ 

কাবেরী। থাক থাক তোমাকে আর জ্ঞান দ্রিতে হবে না, তুষ্ষি, 
তোমার নিজের চরকায় তেল দ্বাগওগে। 

কতাষ। বৌদ্দি-_ 

কাবেরী। আমি কি করছি না করছি সে আমার স্বামীই বৃঝবে 
সুমি এ নিয়ে কথ। বলার কে? 

দগুভাষ। ছ্বাদা ষে আজ চোখ থাকতেও জন্ধ হয়ে গেছে। তুষি 
ষে তার চোখে মোছের টুপি পরিয়ে কানামাছি খেলাচ্ছো। তাই 
ভালোমন্দ বিচার করার শক্তিও সে হারিয়ে ফেলেছে। নইলে কোথাকার 
কে মিহিরহা- 

কাবেরী । ঠাকুরপো- | 

স্ভাষ। মাআমি ভাহত্ে দেব না। প্রতথনও তুদি বগি সংবজ, 
ঝা হও তাহলে- | | 

কাবেরী | । কি করবে ভুমি ৰা 
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ন্থতাষ। আবার যদি কোলদ্বিন মিহিরবাবৃকে এই বাড়ীতে ঢুকতে 
ছি তাহলে আমি সেই লম্পটটাকে চরম অপমান করে এই বানী থেকে 
তাড়িয়ে দেব! 

কাবেরী । কি এতদুর ! 

[ চড় মারে, শ্ভাষ টাল সামলাতে না পারায়--বগল থেকে 
ক্র্যাচ পড়ে যায় এবং কাবেরীর গায়ের উপর পড়ে, 
কাবেরী তাকে জড়িয়ে ধরে চীৎকার করে । ] 
কাবেরী। ওগো কে কোথার আছে' ছুটে এসো, টাছু চ'ছু-- 

সৃভাব। আমাকে ছেড়ে দাও বৌদি, আমার ক্র্যাচ*'- আনার 
ক্যাচ.*শ্‌ পড়ে যায় এবং ক্র্যাচ ধরতে যায় ] 
কাবেরী। ওগো-_তুবি কোথার-_ছুটে এসে ছবেখে বাও-- 


ভ্রেত বিভাষের প্রবেশ । 


বিভাষ। কি হয়েছে...কি হয়েছে...এত টেচামেচি করছ কেন? 


একি স্থভাষ-_ 

কাবেরী। তৃমি এলেছ!দেখ ফ্বেখ তোমার ভাই আমার কি 
সর্বনাশ করতে চায়, আমাকে বাচাও। 

বিভাষ। ন্থৃতাব, ছাড় ছাড় ছেড়ে ছে-- [পুনঃ পুনঃ হ্তাষকে 
মারে ] শির 
সৃভাষ । আঃ, (দাদা, বিনা! দোষে তুমি আমাকে মারলে 
ছায়া! | | 

বিভাব। বিনাঙ্গোষে | বলতে লজ্জা করে না! নিঙ্জের চোখে থে 
দৃক্ত ফেখলায-- . 

কাবেরী। ভাগিাস তুমি এসে পড়েছিল, নইলে আজ যে আমার 
কি সর্বনাশ হুত ! ছিঃ ছিঃ, একথা লোকে গুনলে বলবেকি! 
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বিভাষ। কেদনা- কেনা! কাবেরী, তোমারতে!। কোন ফোষই 
নেই, সবইতো। আামি নিঙ্জের চোখে জেখলাম। ছি ছি এত অধঃপতন 
হয়েছে তোর | এত নীচ তুই! 

সুভাষ । ভূমি তুল বৃঝ না দাদা, আমি-- 


বিভাষ। থাক থাক আমাকে আর বোঝাতে হবে না, আমি যা 
বুঝেছি ঠিকই বুঝেছি। 


স্থভাষ। বিশ্বাস কর দা বিশ্বাস কর-_তুমি ভূল বৃঝেছ | আমি 


| ইচ্ছে করে বৌদ্ধির গায়ে পড়িনি । তর্ক করতে করতে বৌদি আমার 
গালে চড় মেরেছিল, ভাই-_ 


কাবেরী। ন'_চড় মারবে না! তুই আমার সতীত্ব নষ্ট করতে 
চাইবি আর আমি তোকে পুজে! করবো । 


হ্ভাব। মিথ্যে কথা'-ঞএসব তোমার মিথ্যে কথ । আমি 
দ্িহিরবাবুকে এই বাড়ীতে ঢুকতে দেবন1 বজেছি বলেই তুমি আমাকে -- 

কাবেরী । শুনছে -'গুনছেহাতে নাতে ধরা পড়ে কেমন ঘোষ 
ঢাকার চেষ্ট। করছে গুনছে। ! 

বিভাষ। গুনছি, ছ্বোষ ঢাকার চেষ্টা করে কোন লাত হুবেন।। 
কারণ আঙফিতো আর কচি খোক নই, আমার চোখকেতে। আর 
অবিশ্বাল করতে পারিনা। 

কাবেরী। তুমি আজ নিজের চোখে দেখলে--তাই, জান_-অনেক 

দিন ধরেই ও আমার সতীত্ব নষ্ট করার চেষ্টা করছে। 

সৃভাষ। বলনা-বলন! বৌদি, ওবিষ আর ঢেলনা। এইভাবে 
মিথ্যে কথ! বলে ক্গাদার কাছে আমাকে অবিশ্বাসী সাজিওন] । 

বিভাষ। চুপ কর লম্পট, এইভাবে নাকে কান্না কেদে আমাকে 
ভোলাতে হবেনা । আমি বেশ বৃঝতে পেরেছি-এই জন্েই তোর সঙ্গে 
ওর বনেনা, এই জন্তেই তুই ওকে লহ করতে পারিসনা। 
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সুভাষ । নানা তুমি বিশ্বাস কর... এসম্পূর্ণ মিথ্যে, এসবই বৌদ্ধির 
লাজানো কাজ। 

বিভাষ। আবার দ্বোষ ঢাকার চেষ্টা করছিল ! 

হ্ৃভাষ। কৌদি বৌছি, ধার্মর নামে দিব্যি করে আমার মুখের 
কবিকে চেয়ে বলতো, তৃথি যা বলছে! সব পরত । সত্যই আমি লম্পট, 
সত্যই আমি তোমার লতীত্ব নাশ করতে চেষ্টা করেছি ! 

কাবেরী। হ্যা-হ'যা, সত্যি-''সত্যি--সতা । | 

শ্থভাষ। তুনি যিধোবাহী-তুমি শর়তানী--তুমি কালনাগিনী । 

বিভাষ। শ্তাটাপ (চড় মারে)! দোষ করে আবার ওকেই 
চোথ রাঙাচ্ছিল ! 

কাবেরী । ভ্ুঃ চোরের আবার বড় গল।। 

স্বভাব । মারে দ্বারা মারো, যত পারো মারো মারতে মারতে 
আমাকে একেবারে মেরে ফেলে দাও। তবু আমি বলবো, আঙি 
নিশ্পাপ-_নির্ধোষ ; এসবই এ শয়তানীর ছলনা | | 

বিভাষ। আবার ! যাঁবেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা এ বাড়ী থেকে! 
আর একটা দিনও যেন আজি তোকে এ বাড়ীতে দেখতে না পাই। 

স্থভাষ | না ক্বাদা, আর তৃমি আমাকে গেখেতে পাবে না। ক্পামি 
ভোমাকে বিয়ে করতে অনুরোধ করেছিলাম, সংসারী হতে বলেছিলাম, 
তাই আজ হাতে হাতে তার ফল পেয়েছি.."হাতে হাতে কল পেয়েছি। 

বিভাষ। ন্ভাষ--- | 

সুভাষ | মনে রেখে! দা) যে কালনাগিনী আজ আমাকে ছোবল 
মেরেছে, একদিন সে তোমাকেও ছোবল মারবে | বিষের জালায় তুমি 
স্ছটফট করবে আর প্রতি মুহূর্তে এই লম্পট ভাইয়ের কথা তোমার মনে 
 স্পড়বে। | [প্রস্থান । 
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বিভাষ। হা -ইডিকেট! এভদ্দিনে মনে হচ্ছে জামি দুধ কলা! 


দিয়ে কালসাপ পৃযেছিলাম । ভাই যে এতবড় শত্রু হতে পারে এ আমার 
জানা ছিল না। 

কাবেরী। আহা বেচারীর অন্ত বড় ছুঃখ হয়। হাজার হোক 
খোড়। মান্ুষ--- 

বিভাষ। খোঁড়া হলেও লম্পট । লম্পটের জন্ত ছুঃধ করে লাভ 
নেই। 

কাবেরী। যাকগে যা হয়ে গেছে-_হয়ে গেছে, ও নিয়ে আর চিন্তা 
করে নিজের মনকে কষ্ট দিওনা । এখন এসো, অনেকক্ষণ স্কুল থেকে 
কিয়েছো হাত মধ ধরে কিছু মুখে দিয়ে একটু বিশ্রাম করবে চল । 

বিভাষ। না*-না এখন আঘার খাওয়ার ইচ্ছে নেই,মাথায় আমার 
আগুন জলছে। 

কাবেপী। আঃ এসো না লক্াট, আমিই তোমার মাধ! ঠাণ্ডা 
করে দ্বেবোখন । 


[ হাত ধরিয়া নিক প্রস্থান ॥ 


একাদশ দৃশ্য। 
অনুপমের খাডী 
নছবত বাজে । 


ধুতি পাঞ্জাবী পরা, কপালে চন্দনের ফৌটা-_-বাগীর প্রবেশ । 


বাপী। হ্বাহু--ও দ্রাছ_-একাথায় গেলে গো, ছুটে এতে না--৬ 

দা__ | 
ভোলানাথের প্রবেশ । 

তোলা । কি হল--এত হাকাহাকি করছ কেন ভাই? 

বাপী। এই দেখ না আবার কোচাটা খুলে গেছে, ঠিক করে পরিস্ে 
হাও ন! ! | 
ভোল1। ভালে! চাঁকরী হয়েছে আমার । একে কাজের বাড়ী, 
আমি নল! হলে সব হাত পা গুটিয়ে বসে থাকবে--এদিকে সকাল থেকে 
পঞ্চাশ বার ভোমার কোচা খুলছে আর পঞ্াশ বার আমাকে পরাতে 
হচ্ছে । 
বাপী। ধুলে গেলে কিকরব বল? এইজন্েই তে। টনি 
আমি কাপড় পরবে না। চা 

ভোলা। পরবে ন! বললে হয় নাদাদা। আজ তোমার জন্মদিন 
(কেণচা পরাতে থাকে ) কত লোক তোমাকে আশর্বাধ করতে 
আসবে | ৰ 

বাপী। জন্মধিন হলেই বৃঝি কাপড় পরতে হনব? 

ভোলা। হা, জন্মধিন আর বিক্বের দিন কাপড় পরতে হয় ( কোচ 
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পরান হলে ) নাও আর যেন খোলে না। আমি এখন চললাম, ওপ্রিকে 
অনেক কাজ পড়ে আছে। 

বাগী। পাকগে, আগে বল তোমার জন্মদিন কবে হবে ? 

ভোলা । আমার আর জন্মদিন হবে না ভাই | খে হ্যা, এবার 
একটা বিয়ের দিন দেখতে হবে। 

বাপী। এা--তুমি বিয়ে করবে ! 

ভোলা) হা"যাপো দাদ্র। এভগ্দিন সঙ্গী অভাবে বিয়ে করতে 
পারিনি । এবার যখন তোমাকে পেয়েছি তখন তুমি আর আমি ভাগে 
€ষাগে একট বিয়েই করে ফেলবো! । কি বল ভাই-_হাঃহঃ-হা:-- 


মমতার গ্রবেশ। 


মমত। | বাপী--বাপী-- 

ভোলা । এষে তোমার মা এসেছে, বাবা:--একমুহ্র্ত চোখের 
আড়াল হয়েছে কি অমনি অন্ধকার দেখছে! এই যে মা যশোদে, 
তোমার গোপাল । 

মমতা । এখানেই আছে! একি ভোলাকা তুমি এখানে? 
ওদিকে ঠাকুর যে ঘি চাইছে! 

ভোলা । ধিচাইছে তো আমে কি করবো? আমার কি মা 
পুর্গার মত দশখানা হাত যে দশ হাতে কাজ করবো? এদিকে দাছুভাই 
ডাকছে, আমার কোচ খুলে গেছে লাগিয়ে দিয়ে যাও, ওদ্দিকে তৃমি 
বলছো, ঠাকুরমশাই ঘি চাইছে,-আমি এখন কোনদিকে যাৰ বল 
তো? যতসব ইয়ে... 

মমতা । ও বৃঝেদ্ধি, তোমার দাছু ভাই ডেকেছে---অমনি সব কাজ 
ফেলে ছুটে এসেছে! । 
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ভোল1। বেশ করেছি, একশো বার আসবো । সারা জীবন, 
আমি তোমাদের সংসার ক্কেখেছি__এখন তোমরা সব বৃঝে গুনে কর।' 
আমি দ্বাছু ভাইয়ের কাজ ছাড়া কিছু করতে পারবো নাহ" 
হতসব ! | 

মমতা । সেকি.*'দাদুভাইকে পেয়ে তুমি আমাদের একেবারে পর 
করে দেবে ভোলাকা? 

ভোল1। আহা-হা তা কেন! তবে এই বুড়ো বন্ধসে এই বন্ধুকে 
পেয়ে আমি যেন একেবারে কাবলীওয়াল। হয়ে গেছি মা। 

মমতা । কাবলীওয়ালা...! 

ভোলা! । হযাগো-'-কাবলীওয়াল। | কাবলীওয়ালার কাছে 
যেমন আসলের চেয়ে শুদের হাম বেশী, আমার কাছে দ্াছৃতাইও ঠিক 
শাই হয়ে গেছে মা.-.ভাই হয়ে গেছে.. 

[ প্রস্থান 

বাপী। দত্যি গাছ আমাকে খুব ভালোবাসে ম1। 

মমতা । আর আমি? 

বাপী। ভোমার তো তুলনাই হয় না। সোমার কোলের কাছে. 
না গুলে, তুমি ঘৃমপাড়ানি গান না গাইলে আমার ঘুমই আসে ন1] ও 

মমতা । আর তোকে কাছে নিয়ে না গুলে আমারও যে যুষ 
আসে না। | 

অন্ুপমের প্রবেশ। রঃ 

অন্ভু। ঠিক সেই কারণে আমারও ভাবন! ছিন দ্বিন বেড়ে যাচ্ছে 

মমতা । কেন'''তোমার জাবার ভাবন। কিসের ? :.। 

অন্থ। নিষ্টুরা রমণী তুষি, কঠিন কঠোর অন্তর তোমার, তাই লে. 
কথ বৃঝেও সুকিবে না কনধু। দিনে দিনে দেখিতেছি ০৪৮ বুকের 
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স্বাম। পুত্রসংসার 1 একাফশ দৃষ্ত । 
মাণিক পেয়ে আমাকেই ভূলে গেছ তুঘি। তব প্রেম, তব তালোবাঁসা 
হতে একেবারে বঞ্চিত করেছ মোরে । 

মমতা । ফের অলভ্যতা-.. 

অন্ু। সরি, ভূলেই গিয়েছিলাম*-*আমি এখন ছেলের বাব1। 

বাপী। বাবা, পিসিমণি পিসেমশাই এখনও ক্সচে না 
অঙ্গ । বআ.সবে'''আসবে, তোমার জন্মদিনে তারা কি না এসে 
গ্বাকতে পারে! 

বাপী। তাহলে আমি এখন দরজার ধারে দাড়িয়ে থাকতে যাচ্ছি। 


শিপিমশি এলে সকলের আগে আনি তাকে দেখব"". 
[ প্রস্থান । 


আনু । বাবাঃ''"ছেলেটাকে তৃমি ধিনরাত যেভাবে চোখে চোথে 
রাখো...কি হল, মুখবানা হঠাৎ কালো হয়ে গেল কেন? 

মমত।। আমার বড্ড ভয় করছে। 

অন্থু। আচ্ছা, আঙ্ককাল তে'মার কি হয়েছে বলতে |! বাপী বত 
বড় ছচ্ছে'". | 

মমতা । ততই আমার মনের মধ্যে আতঙ্ক বাড়ছে । গুধ্‌ ভাবছি-.. 
শত সুখ, এত আনন্দ আমার কপালে সইবে তো? 

আনু। নাঃ ছেলের চিন্তা করে করে তোমার দেখছি মাধাটাই 
খারাপ হয়ে গেছে। খুব শিপপীর রাচিতভে পাঠানো হরকার। 

মমতা । তাই পাঠিয়ে দাও না! 

অনু । কি করে পাঠাবে! 1? তোমাকে না! ফেখতে পেলে আমারও 
'ষে মাথা খারাপ হচ্ছে যাবে] এখন শোন, আমি ঠিক করেছি""" 
বাপীকে এখন থেকেই রামকফ ধিশনে ছষ্তি করে ফবেব। 

মমতা । রামকষ্ণ ষিশনে | কখনই ন1! 
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অন্থ। কেন? 
মমতা । ওখানে লেখাপড়া করলে নাকি সংলারের দিকে মন থাকে 
না, সব সন্নযালী সন্ন)াসী ভাব হয়ে যায়, 
অনু! তাহলে শান্তিনিকেতনে ! 
মমত1। সেষে অনেকরূর। নাবাবা তা হবে না| সারাধিনের 
মধ্যে বাপীকে একবারও দেখতে না পেলে আমি সত্যিই পাগল হয়ে 
সাবো। | 
অনু । তাহলে, তাহলে--- 
মমতা । ধারে কাছে কোন ভাল স্কুলে তি করে ধাও। ড্রাইভার 
রোজ দিয়ে আসবে আর ছুটি হলে নিয়ে আসবে । 
অনু। যথা আজ্ঞ। দ্বেবী, তোমার ইচ্ছায় বাধা! দেবার ক্ষমতা তে! 
আমার নেই । যেহেতু সংসারের চাবিকাঠি-_-এই রে-- 
মমতা। কি হল? 
অন্থ। চাবি--চাবি, এই নাও আররনচেষ্টের চাবি। 
[ দরে বলস্তকে দ্বেখা যার ] 
মমতা । চাবি-__ 
অনু । হা'যা, কাল ওয়ার্কারঘের মাইনে দিতে হবে তো» তাই ব্যান্ক 
গ্ধেকে টাক তুলে এনে আন্বরনচেষ্টে রেখেছি । নাও ধর। 
মমতা। না''*না"" 'এ ঢাবি তুমি আমার কাছে দিও না। জানোই 
€তে। আমার ভূলে! মন, যদি-_ 
অনু । কোন কথা নর, বাখো- বাধে এই চাবি অঞ্চলে তোমার । 
[ বসন্তের প্রস্থান ] 
 মমতা। বেশ, হে প্রাণ বসত, আজ! তব শিরোধার্ করিলাম টে 
"আছি [. চাবি আনে বাধে রা 
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শুত্র। ও সুদীপ সহ বাপীর প্রবেশ । 
বাপী। পিসিমণি এসেছে.'পিসেমশাই এসেছে, পিসিমণি এসেছে 
পিসেমশাই এসেছে । | 
অন্থ। আরে সুদীপ শুভ্রা) আয় আন্ন''ভালে। জাছিস তে৷? 
শুভ্রা । থাক থাক, আর ভালো মন্দ আমাকে জিজ্েস করতে হবে 
না, তোমরা আমাকে একদম তৃলে গেছ। 
বাপী। না পিপিমণি, আমরা রোজ তোমার কথা বলাবলি করি । 
গুভ্র1। তুই বঙ্লাবলি করলেও ভোর বাব! আমাকে তৃলে গেছে। 
অন্ু। দূর পাগলী, আমি কি তোকে ভুলতে পারি ! 
গুভ্।। একশো! বার তুলে গেছ'""হাজারবার ভুলে গেছ। 
সুদীপ । আঃ চুপ কর না! ঝগড়াঝাটিউ! একটু পরে কর। এখন 
যেজন্য এসেছ: 
গুভ্রা। তুমি থামে । 
সুদীপ । খাহলাম। 
মমতা । কি ব্যাপার ঠাকুরবি, তুমি 'ঞত রেগে গেছো কেন! 
সুপধীপ। রাগ নয় বৌদি, এটাই ওর শান্ত মেজাজ | 
গুভ্রা। আবার তুমি কথা বলছো ! 
অন্থ। আঃ, কি হয়েছে বলবি তে? 
শুভ্রা। কি হয়েছে জানো না! গণ্ভ রবিবার আমার বাড়ীতে 
যাওয়ার কথ! ছিল-_যাওনি কেন শুনি? | ূ 
অন্গ। ও--এই কথা। জানিল শুভ্রা, গত রবিবার মিলের 
শ্রমিকদের সঙ্গে কি ঝামেলা । ভাই না মমত1-- 
মমভা। ঝামেল। বলে ঝামেলা, ভীষণ ঝামেলা 
সুত্র! । মিথ্যে কখ।। মনে করেছ আমাকে বা বোঝাবে আমি তাই 
বৃধবো, কখনই না। রবিবারে ছিল বন্ধথাকে আমি বৃবি জানি লা? 
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অনু। হ)-ইহ], বন্ধই থাকে । আসল ঘটণাট। যেন সোর্দনকি 
হয়েছিল মমতা ? 
মমতা | এ বে গো--তোমার সেপ্দিন--মানে-- 
গুভ।। থাক বৌদি, তোমাকে আর শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে হবে ন1। 
অহথ। ঠিকই তো তুমি চুপ কর না আনাদের ভাইবোনের কথার 
মধ্যে তুমি নাক গলাচ্ছো কেন? 
মমতা । বারে বা_এগোলেও দোষ--পছোলেও দোষ! 
সৃশীপ। বৌ.দ, শান্তে আণ্ডে আমে ছুধে মিলে বাচ্ছে, এবার 
আঁটি পড়ে গড়াগড়ি যাবে । 
মমতা | তাই ভো দেখাছ। 
শুভ্র! বল কেন আমার বাড়ীতে যাওান ? 
আনু । কেন যাইশি--কেন--জ্বর-_- 
শুভ্র! । জন--মানে_ 
অনু । মানে অর। তোর বাড়ী বাওয়ার জন্ত ভৈরা হয়েছি, 
এমন সময় ছুম করে মাথা ঘুরে পড়ে গেলাম । 
গশুভ্র।। এযা-লেকি ! 
অন্গ। আর সঙ্গে সঙ্গে সেকি জর--তোকে বলে বোঝাতে পারবো 
না। তিনজন ডাক্তার সেই জনন ছাড়াতে হিমপিম খেয়ে গেছে। 
বাপী। কখন ডাক্তার এপেছিল বাপী? 
অনু। তখন তুমি ঘৃমৃচ্ছিলে। 
শুভ্র । তা এতক্ষণ একথাট বলনি কেন? দেখছি মিছ্িষিছি 
তোমার উপর কত রাগ করলাম। 
অন্গ। তুই ব্যস্ত হয়ে পড়বি-ভাই তোকে বলিনি । ওঃ সেকি 
আর, তাই না| মমতা? 


৭. (৯৭ ) 


স্বামী পুত্র-সংসার | একাহশ দৃশ্ত। | 
মমতা । ঠাকুর জামাই, হয়ে গেল। 
শুভ্া। কিহয়েগেল? 
মমতা । রাগ গলে জল হয়ে গেল। 
সকলে । ছাঃ-হাঃ-হাঃ--. 
সভা । কি হল--হাসছে কেন তোমরা, এত হাসির কি হল-_ 
শুনি ! | 
অন্থ। সরতাই তো, হাসছে কেন তোমর। ? 
সপ । বেশ তাহলে হাসবে না। ও শুভ্র বাপীর জন্তে যে 
জিনিষটা! এনেছে! সেটা দাও । 
শুভ্রা । এই থেথ দেখিনি-আসল কাজেই ভূল । আর তোমাকেও 
বলি বাপ, এতক্ষণে কথাটা বলছ! 


সত্ধীপ। খনেক আগেই তো বলতে চেয়েছিলাম । কিন্তু 
তোমার রণরঙ্গিণী মুতির সামনে যতবারই বলতে গেছি ততবারই যে 
আমাকে ধমক দিয়ে চুপ করিয়েছো। 

শুভ্রা । কখনও না, আমি ভোমাকে ধমক দিইনি । 

স্থদীপ। বেশ, তবে তাই--ধমক ছ্বাওনি । 

গুভ্রা। একছড়। হার বের করে ) বাগী, নাও-তোমার জন্মদিনে 
আমি তোমাকে একছড়1 ছার ফিলামঃ (বাপীর গলায় পরিয়ে দিল ) 


| বিভাষের প্রবেশ । 
বিভাষ। আর আমি ফ্িলাম এই ফুলের সোড়া। 
অন্ধু। কিরে বিভাষ, তোর আসতে এত দ্বেরী হল কেন? 
. বিজ্ভাষ। বৃঝিস সো নানারকম ঝাষেলার থাকি । একি ভত্রা-- 
ভালে। জাছো তে'? | রা লি 


একাজ দৃশ্ত | ] স্বামী পুজ-অংবার 

শুভ।। হাযা-স্টার ভালো আছি, আপনি ভালো আছেন তো? 
[ প্রণাম করে] 

মমণ্তা। কি ব্যাপার বিভাষ ঠাকুরপে।» একা কেন-্গিঙ্লীকে 
আনলেন না ষে? 

বিাষ। তার শরীরটা ভালো নেই বৌঙ্দি। তাছাড়া_- 

মমতা । তাছাড়! কি? 

বিভাষ। মানে এখানে আসতে লে একটু লক্জা পায় । 

অস্থু। কেন- কেন)" *ছাজ্দা কেন! 

বিভা । এ থে তোর সঙ্গে তার বিয়ের কথাবার্ত। হয়েছিল তো-." 
ভাইস 

অন্গ। ও--হাঃ-হাঃ-হাঃবৌঠান এখন পর্ধস্তও সেকথ। মনে রেখে 
দিয়েছে। ঠিক আছে, আমি একপিন তাকে জোর করে ধরে 
এনে লজ্জা! ভেঙে দেব। 

পতভ1। বৌদি, অনেকদিন তোমার কে গান শুনিনি । আছ 
বাপীর এই জন্মোৎসবের আনন্দে তৃমি একখানা গান গাও। 

মমতা । গান! আমি। না-নাভাই, ও গান টান আধি ভূলে 
গেছি। 

সত্রা। ভুলে গেছে! ! | 

মমতা। হ্ণযা-ভাই, একেবারে তুলে গেছি। তার চেয়ে ঠাকুর- 
'াযাই--তুমি একখানা গাও। 

সতভ্রা। ও গাইবে গান--তবেই হয়েছে! 

মমতা । কেন-_কেন-- | 2 

ভভ্রা। সেকথা আর কি বলব বৌদি, একদিন আমি বায়াযরে 
রাকা! করছি, এমন সবর বাঙখাই আওযাঞ্ে আ-ত1--.করে শহর 


( ০») 





স্বামী-পুর্-সংসার 
কালোয়াভী গান ধরেছে-- শুনে আমার কানে তাল। লেগে বাবা 
মত অবস্থা আর কি। 
 কজে। হাঃ-ছাঃ-হাঃ -- 
বিভাব॥। বৌঠান, আমি আপনাদের এই সমন্তার লমাধান করে 
_দ্বিতে পারি। যাকে নিয়ে আজকের এই আনন্দ, সেই বাশীকে মাঝ- 
খানে রেখে আপনারা সবাই মিলে একখানা গান করুন । 
অনু । রাইট ইউ আর, আমি তোর একথা সমর্থন করি। 
শুভ্রা তাহলে বৌদি তুমি আগে শুরু কর, আমরা তোমার সঙ্গে 


গাইছি। 


(বাপীকে মধ্যে রেখে মমভা গান ধরে, সঙ্গে সঙ্গে সকলে পাস) 
“ হব |. 


| একাদশ দৃন্ত । 


গীত। 
নেমেছে আকাশ যেন এই ধরনীর পরে 
চাদ উঠেছে ঘরে আমার, চাদ উঠেছে ঘরে । 
জোছনায় রাঙিয়ে আলো 
ঘুচায়ে রাতের কালো! 
আজি খুশির গাঙে এলো জোয়ার আমার ভুবন ভুরে। 
মিষ্টি মুখের একটি ডাকে 
| কে যে আমায় ভুলিয়ে বাখে 
ঘআমি রাখবে তাকে বুকের মাঝে সারা জীবন ধরে ॥ 
€গীতান্তে সকলে হাত তালি দেয়) 


ভোলানাথের প্রবেশ। 


_ ভোল!। বলি খুব তো তোমরা আনন্দ উচ্ছাস করছো, ওদিকে 
বে খাবার ঠাও। হয়ে ঘাচ্ছে, সে খেয়াল আছে! বত সব ইন্বে*.1 


€ ১৩৬ ) 


একাছশ দৃশ্ত | ) স্বামী-পুত্র-সংসার 


অনু । তৃমি খেয়াল ন! করিয়ে দিলে কি করে খেয়াল থাকবে বল! 

ভোলা । কেন''.সবৰব কথাই আমাকে খেপাল করিষ়ে দিতে হবে 
নাকি- শুনি? 

অন্থ। যেহেতু তুমি এ বাড়ীর হর্তাকর্ত। ৷ 

ভোল1। থাক থাক আর ও কথা বলে আমাকে ঠাণ্ডা করতে হবে 
না । এখন এলে সকলে তাড়াতাড়ি খেয়ে শিয়ে আমাকে কেছাত 
করবে চল। যত সব ইয়ে! এলো ছ্রাহুভাই এসো। চাঙ্গ উঠেছে 
"বরে, আমার চাদ উঠেছে ঘরে । 

[ বাপীকে নিয়! প্রস্থান । 

অন্থ। চল বিভাষ থেয়ে নেওয় বাক। শুরা, তোরাও যেন আর 
ক্বেরী করিসনি। তাড়াতাড়ি চলে আর, নইলে ভোলাকা ভীবণ রেগে 
হাবে। 

[ বিভাষকে নিক প্রস্থান |. 
শুভ্রা । হ্যা হ)1 চল, কি হুল তুমি দাড়িয়ে রইলে কেনা? চল। 
লুপ । হ্যা চল। 

[ শুভ্রাসহ প্রস্থান । 
মমতা । হে ভগবান, আমার সংসারে তুমি যে হাসির হাটি 
বপিরেছো। তা যেন কোনছিন তৃমি ভেঙে দিও না ঠাকুর । একি-- 


"আমার বৃকখান। কেপে উঠলে কেন ! 
বলস্তের প্রবেশ । 
বসন্ত । ভর়ে। 
৫ অমস্কা। কে--? 


বসন্ত । আমি রে, আমি । 
| ( ১০৯১ ) 


খ্যামী পুজ-সংসার 1 একাশ ভূক । 
মষতা। তুমি ! আবার-_- 
বসস্ভ | হাং-হাঃ-হাঃ কি রে মুখখানা শুকিক়ে গেল কেনা 
ভেবেছিস তৃই তোর বৌদিকে চিঠি দ্রিয়ে সব কথা জানিয়ে ছ্িয়েছিস 
বলে আমি আার এখানে আসবে) ন!। ভূল ভূজা, এ তোর ভূল ধারণা । 
কারণ ছেলের উপর তোর বৌপ্ির যতখানি দ্বাবি আমারও ঠিক ভতখানি 


ধাবি। 
হষতা । কি বলতেচাঁও তৃমি? 


বসন্ত । আয়রনচষ্টের চাবিটা দ্বে। 

হষতা। সে কি--চাবি! 

বসন্ত) হ্যা হায। তোর আচলেই বাধা জাছে, কে! আমি জানি 
খআররনচেষ্টে অনেক টাক আছে, সে টাক আমার চাই । 

মঙ্ততা । দাদ] দাদা, আমি তোমার ছোট বোন। আমি তোমার 
পায়ে ধরে বলপছি-_ অনেক তো নিয়েছ, এভাবে আর আমার সর্বনাশ 
কর না। 

বস । ছিঃ-টি :ছিঃ, কি বলছিস! আমার জন্য তুই ম্বামী-পুজ- 
সংসার--সব ৰিছু পেজি, তবু বলছিস আমি তোর পর্বনাশ করতে চাই ! 

বিজয় ও কেন্টর প্রবেশ । 

বিজন । গুরু _গুরু-__ 

যমতা। কে কে ভোমর। ! 

বসন্ধ । ওরা আহার লোক। 

যষতা। তোষার লাক ! 

বিজ । আজে হা ছি, আমরা হচ্ছি গুরুর ভান হাত বা হাত » 
কলি রান্রনি গার তখন তাই করি 


0১) 


[ একাছশ দৃশ্ত | খ্বামী-পুজ্র-সংসার 


অমষতা। সত্তা এখানে কেন? 

বিজয়। গুরুর লঙ্গে এসেছি । মানে গুরু যেখানে বাবে চেলাও 
সেখানে হাজির হবে। 

মমতা ৷ ছা, কি বলছে এসব? 

বসম্ত। বা সত্যি তাই বলছে । কিরে কেষ্টা, গাড়ীখান1 কোথায় ? 

কেষ্ট । বাড়ীর সামনে পাকা বাস্তার ধারেই জাছে। 

বসস্ত। শোভনলালকে সব বুঝিয়ে দ্রিয়েছিস ? 

কেষ্ট । সে কথা বলতে! শোভনলাল গাড়ীতে স্টার্ট দিয়েই 
রেখেছে--আমর] গিয়ে বসলেই ভে । 

বসস্ত। আচ্ছা তোমর' একটু বাইরে অপেক্ষা! কর, ডাকলেই 
আবার আঙসবে। 

কেষ্ট ও বিজয় । ঠিক আছে-- 

[ উ্তয়ের প্রস্থান । 

মমতা । এসব কি ব্ঠাপার ছা? 

বসস্ভ। ব্যাপার এ একটাই, চাবিটা দ্বে। 

মমতা । না--ছেবনা। 

বলসস্ত। দিবি না! 

মমতা । নাঁনানা, এইভাবে আমি আমার স্বামীর সর্বনাশ করতে 
পারবো না। | 

বসন্ত । ভালে কখা। আমিও ত্তোর উপর কোন জুলুষ করতে 
চাই না। হাক্জার হোক তুই আমার ছোট বোনতে! | তবে হু], আজ 
বাপীর জন্মদিন, ভোর মনে কত আনন্দ । এখন যদ্দি সত্যি ঘটনাট' 
প্রকাশ করে দিয়ে আমার ছেলেকে আমি নিক়্ে হাই,-তাহলে চা কি নর 
আমায় ঘোষ ছিতে পারবি না। 


( ১০৩ ) 


ত্বামী-পুত্র সংসার [ প্রবাহ দৃন্ত। 

মমতা । ছ্বা্া-_ 

বসস্ত। কি করবি--চাবি দ্বিবি, না ছেলে নিয়ে চলে যাবো? 

মমতা । এই তোমার আসল রূপ দাদা! এই রূপ দেখাবে বলেই 

তুমি আমাকে এতদিন এত ভালোবাসা, এত উদ্ধারতা ফ্েথিয়ে- 
ভ্ধিলে! 

বনস্ত। তৃই কি মনে করেছিলি- বিনামূল্যে আমার ছেলেটাকে নিক়্ে 
শিবি! তাই কখনও হয়! শ্বার্থনা থাকলে কেউ কোনদিন মিজের 
ছেলেকে দিয়ে দিতে পারে ! 

মমতা । কিন্ত ঘূণাক্ষরেও যদি আমি তোমার এরই উদ্দেন্ত বৃঝতে 
পারতাম, তাহলে--- 

বসস্ত। তাছলে আমার কী পাদ্দিতিস না, এই পো? কিন্ত 
এখন যখন পা দ্দিয়েই ফেলেছিস তথন আমার কথামত তোকে চলছেই 
হবে। | 

মমতা /। ৩+-ছ্বাদা, তুমি কি মানুষ ! 

বসন্ত । ডেফিত্রিটলি আমি মাছুব। মানুষের মতই হাত, পা, চোখ 
নাক-মুখ সবই আছে। এখন আমার শেষ কথা শোন ধমতা, হুয় চাবি 
দ্বে, নইলে -- 

মতা । নইলে-- 

ঘলস্ত। নইলে আজ এখনই তৃই ম্বামী-পুত্র-সংসারের সব কিছু 
থেকেই বঞ্চিত হবি। 

যমতা। তার চেয়ে তুম আমাকে গলাটিপে মেরে ফেল ছাদ, ত্তব্‌ 
আঙুট। চির হয়োনা।। 

হসম্ত। ছি:-ছিঃ-ছিং-_তুই আমার ছোট বোন, আমি বনি 
গলাটিপে মারতে পারি--না যারা উচিত ! তার চেয়ে. 


( ১১৪ ) 


একাদশ তৃম্ত | ] স্বামী-পুঞ্-সংসার 


মমতা । দয়া কর দাদ] দয়া কর। আমার মুখের দিকে চেয়ে 
'আমার শিরুপায় অবস্থার কথা বৃঝে তুমি আমাকে ছয়] কর। 

বসস্ত। ঠিক আছে, ঠিক আছে --আর তোকে চোখের জল ফেলতে 
হবে না। আমি এধুনি বাপীকে শিয়ে যাচ্ছি, বাপী ৰাপী-_- 

মমতাঁ। না-না-না, তা হবে না-হতে দেব না। বাপী আমার 
ছেলে, আমি ভার মা। কিছুতেই আমার বৃক থেকে তুমে কেড়ে নিলে 
ঘেতে পারবে না! বাপী--বাপী-- 


বাপীর প্রবেশ । 


বাপী। মামা, খানার ডাকছে মা? 

মমতা | হ্যা-হাযা, আমি ডভাকছি-আমি ডাক ছি-_ 

বাপী। কি হয়েছে মা, তুমি অমন করছে! কেন? একি, তুষি কে! 

মমতা । ৩--৩-_ 

বসস্ত। বলপ, কি পরিচয় দিবি? বল স1--বাৰ। বলে ভাকবে'''ন। 
বাধা বলে ডাকবে? 

মমতা । বাপী, তুমি তোমার পিসিমণির কাছে বাও। 

(বাপীর প্রস্থান ) 

বসস্ত । এইবার চাবিটা দ্বে। ও নিজের হাতে খুলে হিতে 
পারছিস না! ঠিক আছে--আমি নিজেহে খুলে নিচ্ছি চাবি খুলে 
নেয় ] এই তো-_এই তো লম্ত্রী মেয়ে । বিজয়_কেউ্-_ 

বিজয় ও কের প্রবেশ । 

বিজয় । ইয়েস গুরু _ 

বসস্ক। বিজ, হু: গাড়ীতে পিকে বসগে খ_শামি এখুনি 
ঘাচ্ছি--. 
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স্বামী-পুত্র সংসার [ একাদশ দৃ্ট । 


বিজয় । ঠিক আছে। চলিপিছ্গি নমস্কার । | প্রস্থান । 
বসম্ত। কেই-- 
কেউ । গুরু-- 


বসম্ত । আমি যতক্ষণ ন। কাজ হাসিল করে বাইরে বেরিয়ে যাই 
ততক্ষণ তুই এখানে থাকবি । তারপর আমি সিটি দিলে তুই বেরিয়ে 
যাবি। কিন্ত দেখিস ও যেন চেঁচামেচি না করে। 

কেষ্ট । সে তোমাকে বলতে ছবে না গুরু, আমি তোমারই চেল! । 
( একথান। ছুরি বার করে) 

বসন্ত । চলি মমতা, একি এখনও তুই কীক্ছছিস কেন? হাস-হাস 
তুই যে বাপীর মা-হাঃ-হাঃ হাঃ, । বাট রিমেম্বার-আমার নাম, আমার 
কাজ, আমার কথা ষ্দি কোনদিন তুই কাউকে প্রকাশ করিস--তাহলে 
কিন্তু সব হারিয়ে বসে ধাকবি--একথাটা যেন কোনদিন তুলে 
যাসনি--- [ প্রস্থান । 

মমতা । শয়তান -- 

কেষ্ট। ওকথ। বলবেন ন! দি৫ি, গুরু আমাদের খুব ভালে। মানুষ । 
আপনাকে ধ্ব ভালোবাসে । এ গুরু সিটি ছ্গিয়েছে, আমার কাজ শেষ-_ 
এ্রবার জামি চলি ছিক্বি। আবার হত কোনদিন ছেখ। হবে, নমহ্কার -- 
[ প্রস্থান । 
মষভা । এ আমি কি করলাম-__এ আমি কোন পথে চলছি | 


অস্কুপমের প্রবেশ । 
অন্ধ । মমভা-মমতা, শিপগীর খেয়ে নাওগে যাও, ভোলাকাক। রেগে 
বোষ ! কি হুল-তৃমি এভাবে দাড়িয়ে আছে! কেন! 
মমতা । ওগো-ওগো-তোমার সর্বনাশ হয়ে গেছে! 
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একাছশ দৃশ্য [ স্বামী-পুভ্র-সংসার? 

আনু । কি সর্বনাশ হয়েছে! কি হল ভূমি আমন ত্যবে কাছছো 
কেন! কি হয়েছে-খলে বল। 

ধমন্তা। ভাঁকাত-. 

অঙ্গ | ডাঁকাত--- 

মমতা | হ্যা.-.তোমার। যখন খেতে গেলে তার পরেই বাড়ির মধ্যে 
তিনজন ডাকাত এসেছিল । 

অনু । কি বলছে! ভুমি-। 

মমতা । ঠিকই বলছি তারা আমাকে ভয় দেখিয়ে আমার কাছ 
থেকে চাবি কেড়ে নিয়ে আয়রন চেষ্টের সব টাক! নিয়ে পালিয়ে গেছে। 

অনু । সেকি! আয়রন চেষ্টের মধ্যে আলঙী হাজার টাকা ছিল। 
কাল যে আমি ওয়ার্কারদের মাইনে গ্লেব বলে ব্যাঙ্ক থেকে তুলে 
এনেছিলাম ! কি করেছ মমতা-কেন তুমি চিৎকার করে নিবিরান 
ভাকলে না” 

মমতা । পারিনি-আমি শত দা করেও চিৎকার করতে পারিনি ॥ 
শয়তান ডাকাত যে আমার চিৎকার করার শক্কি কেড়ে নিয়েছিল, 
আমাকে বোব। বানিয়ে দিয়েছিল । 

আনু । ওঃ-কি সর্বনাশ হল-কি সর্বনাশ হল | কেন আমি তোমার 
কাছে চাবি দিলাম । এক আধট| টাকা নয়-আশি হাজার টকা! 
 হমগা। আমারই জন্তে-আমারই জন্যে তোমার এই সর্বনাশ হল, 
আমি এর জন্তে ছ্বাক়ী। কৃমি আমাকে শান্তি াও--তুমি আমাকে 
শান্তি দাও! 

অন্গু। কি শান্তি তোমাকে ছ্ষেব? এর অ.গেওতে! তুমি অনেক-_ 
বার অনেক টাকা হারিয়েছে! । 

মমতা । ০০০০৪ আমাকে যরণ ফাও! 
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শ্বামী-পুক্র-সংসার [ একাদশ দৃষ্ত। 


আনু । নাঁ"'না তোমার কি দ্বোষ, তোমাকে চাবি দেওয়াই 
আমার ভূল হয়েছে। 

মমতা। হৃণ্যা-হ'্য ভূল হয়েছে । আর কোনদ্বিনও এ ভূল কর না। 
আজ আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি। আর কোনদিনও আমার 
কাছে টাকা-পয়স1 চাবি-কিছু দিও ন1..কিছু দিও না। [প্রস্থান । 

অনু । বুঝতে পেরেছি-..বুঝাতে পেরেছি, ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তোলার 
ময় নিশ্যযই ডাকাতরা আমাকে ফজ্ে? করেছিল । নইলে ওঃ কথাটা! 
ভাবতেও আমায় মাথায় আগুন জলে যাচ্ছে! না_-আর দেবী করবো 
না, এখুনি থানায় গিয়ে-_ | 


পুপ্িশ ইনসপেক্টর মি" গুপ্তের প্রবেশ । 


মিঃ গুপ্ত । একটু দাড়ান মিঃ ব্যানাজী-_ 

আনু । কি ব্যাপার মিঃ গু, আমিইতো। এখন থানার বাবে বলে 
নে করেছিলাম --কিন্ত আপনি হঠাৎ । 

মিঃ গুপ্ত । ব্যস্ত হবেন না***সবই বলছি-তার আগে বলুন*-" 
আপনি হঠাৎ থানায় যাচ্ছিলেন কেন? 

অনু । আমার বাড়িতে এই মাজ্জ ডাকাতি হয়ে গেছে, তাই। 

মিঃ গুপ্ত । ডাকাতি হয়ে গেছে! 

অঙ্গ । হাযাঃ মিঃ গপ্ত | আজ আমার ছেলের জন্মদিন, সকলেই 
আনন্দ উৎসবে মত্ত । এই সময় ডাকাতরা আমার বাড়িতে ঢুকে 
আমার স্ত্রীকে তয় দ্ে'খর়ে তার কাছ থেকে চাবি কেড়েনিয়ে আয়রন 
চেষ্ট খুলে সব টাক! নিয়ে পালিয়ে গেছে। 

ম্ঃগুগ্ত। সেকি! আমি ইমিডিয়েট আপনাকে সঙ্গে করে 
এানায গিয়ে আপনার এই কেসটা লিখে নেব । 
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একাফশ দৃশ্ত | ) স্বামী-পুত্র-সংসার: 

অনু । থ্যাঙ্ক ইউ স্তার। এইবার আপমি কেন এসেছিলেন 
বলুন তো৷? | 

মিঃগুপ্ত। বলছি। আচ্ছাঁবসম্ভবাব আই মিন বপস্ত চ্যাটাজখ 
আপনার কে হন বলুনতো ? 

অনু । আমার শালা--মানে আমার ভ্্রীর বড় ভাই। 

মিঃগুঞ। আই সি! আচ্ছা সেকি দুচার দিনের মধ্যে এখানে 
এসেছিল ? 

অনু । নাঁ-অনেক দিন ধরেই সে এখানে আসা যাওয়া বন্ধ করে 

দিয়েছে । কেন বলুনতে।? 

মিঃ গুপ্ত । তার নামে একটা ওয়ারেন্ট শাছে। 

অনু । ওয়ারে্ট । কিসের ওয়ারেন্ট! 

মিঃ গুপ্ত। বর্ধমান থেকে একট। ম্যাসেজ এসেছে, সে তার হ্বীকে- 
থুন করে পালিয়েছে, তাই-_ 

অনু । সেকি-বসম্ত তার হ্্রীকে খুন করেছে ! 

মিঃগ্রপ্ত। হাযা। তাই তার সন্ধান জানতেই আমি এথালে 
এলেছিলাম। 

অন্গু। কিন্তু আমি তার সন্ধান জানি নামিঃ গপ্ত। 

মিঃ গুধ | জানেন না! সত্যি, কিন্ত যদি কোনদিন জানতে পারেন- 
তাহলে খানায় একবার খবর ছ্বেবেন। যদিও সে আপনার আত্মীয়, 
তর্ও আশা করি জাপনি সম'জ বিরোধীকে প্রশ্রয় ছেবেন না। 

অহু। নিশ্চয়ই না। 

মিঃগুপধ। আচ্ছা''"আপনি একবার আমার সঙ্গে খানায় চুন, 
ফ্বেখি আপনার ভাকতি কেসটার কতদৃর কি করা যায়। 

অন্থ। বেশ- চলুন-_ [ উভয়ের প্রন্থান।. 
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দ্বাদশ ঢৃশ্য। 


বিভাষের বাড়ী । 
মিহিরের প্রবেশ। 
মিছির । কাবেরী--কাবেরী-কি ব্যাপার, সাড়া শব্ব নেই কেন ! 
বাড়ীতে নেই নাকি--কি ব্যাপার ! 
কাবেরীর প্রবেশ । 
কাবেরী। কে? একি-মিথিরঙা! কি ব্যাপার, এতদিন : 


'আলোনি কেন? 

মিহির। আর বল কেন__-এমন একটা ঝামেলায় পড়ে গেছিলাষ 
'যে তোষার কাছে আসার কোন ফুরম্ংই পাচ্ছিলাম না । 

কাবেবী। মিথ্যে কথা, তুমি কোন ঝাজেলায় পড়নি; আসলে 
তুদি ইচ্ছে করেই আলনি। 

মিছির । এ তোমার অন্তায় জভিযোগ। 

কাবেরী। কখনও না--এ আমার স্যার অভিযোগ । আমার কথা 
গ্ুমি একবারও ভাবো না। 

মিছির | না-না-বিশ্বাস কর--তোমার কথা দিন রাত ভাবি। 

কাবেরী। কই তার প্রমাণ তো পাই না! 

মিছির । কি করে প্রমাণ দেবে! ভালিং, ষফি আমার বৃকটা চিরে 
দেখাতে পারতাম__ভাছলে দেখতে সেখানে কার ছবি আকা রয়েছে । 

কাবেরী। ভবে বল, কবে--কতদ্িনে তোমাকে একান্ত আপম করে 
কাছে পাবো? মর 
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মিছির। তার আর দেরী নেই কাবেরী, আমি সব ঠিক করে 
ফেলেছি। কিন্তু--- 

কাবেরী । কিন্তকি? 

মিছির । একট! ঝামেল। বেধে গেছে। 

কাবেরী। কিঝামেলা? 

মিছির । আমার তে! বিলেত বাবার পাসপোর্ট আছেই, কিন্ত 
ভূমি ষে আমার শ্ত্রী--একথা প্রমাণ না হওয়া পর্ষস্ত কিছুতেই তোমার 
পাপগপোর্ট করানো যাচ্ছে না। 

কাবেরী। তাহলে-- তাহলে কি হবে? 

মিছির | সে ব্যবস্থাও আমি করেছি--অবশ্ত তৃমি যদি রাজী খাকে। 

কাবেরী । কি ব্যবস্থা করেছে? | 


বিভাষের প্রবেশ এবং সব কথা শুনতে থাকে । 


মিছির । আমি শোঞাবাজারের কাছেই একখানা ফট ভাড়া 
নিয়েছি । সেখানে তুমি আর আমি একসজে কিছুদিন থাকবে।। 
তারপর পাসপোর্ট অফিস থেকে এনকোক়্ারী এলেই প্রমাণ হয়ে যাবে 
ভূমি আমার স্ত্রী। তখন আর পাসপোর্ট করার কোন অনুবিধ। থাকবে 
না। বল তুমি রাজী? 

কাবেরী। রাজী--রাঞ্ী _রাজী--তুমি যা বলবে আমি তাতেই 
রাজী। তোমাকে পাওয়ার জন্তেই আমি দিথ্যা অভিযোগ করে 
স্থ্াষকে ভাড়িয়েছি। তোমাকে ভালোবাসি বলেই বিভাষ মাস্টারের 
সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করি। 

মিছির । কাবেরী-_মাই স্থইট হার্ট--মাই ভালিং-- 

কাবেরী । ওঃ মিহির -_আমার--( দুজনে আলিঙ্গনাবন্ধ ছয়) 
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গ্যামী-পুজ-সংসার ্. [ দ্বাহশ দৃণ্ত। 


বিভাষ। (হাততালি দিয়া ) বাঃ--চমতৎকার দৃশ্ঠ | 

উভয়ে । কে--! (খোলিঙন নুক্ত হয়) 

কাবেরী। একি--তুমি এসে গেছে! 

বিভাব। জআন্বিধে হল বুঝি? 

মিছির । জানে! মাস্টার, তোমার আসতে গ্ধেরী দেখে কাবেরা 
ভীষণ চিত্ত করছিলে, তাই আমি-- 

বিভাষ। ওকে বৃকে নিয়ে সোহাগ দেখাচ্ছিলে। 

মিছির । না--মানে--জাঁম--আচ্ছ আমি এখন চলি-- [প্রস্থান । 

(িভাষ। হাঃ-হাং-হাঃ-আর আমার সামনে ওর দ্াড়াবার ক্ষমতা 
নেই। 

কাবেরী। জানলো. মিহির সত্যিই আমাকে-- 

বিভাষ। ভীষণ ভালোবালে । ভাই না, তা কতঙ্দিন এই গোপন 
অভিসার চলছে ? 

কাবেরী। অভিসার! কি বলছে তুমি! 

বিতাষ। কিছুই বুঝতে পারছে! না! একটু আগে যে তু 
তোমার মিছ্রদার বৃকে পড়ে. 

কাবেরী। নাঁন। বিশ্বাস কর, তুমি তুল**' 

বিভাস। শ্তাটাপ! আমাকে আর তল বোঝাতে হবে না'। 
তোমার সব অভিনয় আমি ধরে ফেলেছি। 

কাবেরী। ধরে ফে-লে-ছো*"- 

বিতাস। হ্যা ধরে ফেলেছি। আমার সঙ্গে তুমি প্রেমের 
অভিনয় কর। মিথ্যে অভিযোগ বরে তুমি হ্থুভাষকে তাড়িয়েছে!। 
ভূমি এ খিছিরবারৃকে ভালোবাসো । তার সঙ্গে ঘর বাধার জন্ত তৈরী 
হুয়েছে।...এলব কথাই আমি গুনে ফেলেছি। | 
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ছানশ দৃশ্য । | | স্বামী-পুজঅংলার 

কাবেরী। শুনে যখন ফেলেছে! তখন আমার বলার কিছু নেই, 
এবার আমি নিশ্চিত | 

বিভাষ | কাবেরী""' 

কাবেরী। হায1."সত্যই আমি তাকে ভালোবাপি। সত্যই 
সোমার সঙ্গে জামি এতদ্দিন প্রেমের অভিনয় করেছি। 

বিভাষ । শয়তানী...সেই অভিনয়ের উপযুক্ত পৃরস্কার-*. 


(গল! টিপতে যায় ) 
কাবেরী । মারবে নাকি" 


বিভাষ । না-না-তোমার গায়ে হাত তুলে আমার হাতকে আহি 
কলস্কিত করতে চাই ন!। | 

কাবেরী । ভালে! কথা, তাহলে আমি চলি". 

বিভাস। কোথায়? 

কাবেরী । এ মিছ্িরদার কাছে। 

বিভাষ। ফেরে! কাবেরী''ফেরো । কথা শোন, এখনও সংবত 
হও | এইভাবে আমার উচু মাথাটা ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিও না। 

কাবেরী। নাঁনাঁআর তা! হয় নাঁ। সব যখন তুমি জেনেই, 
ফেলেছে1.'.তখন আর আমার এখানে থাক চলে না। 

বিভাষ। কাবেরী-- 

কাবেরী। আহি মিহিরদার কাছেই চলে যাচ্ছি। তুমি যেন 
এ নিয়ে বেশী নাড়াচাড়া কর না, তাহলে যেটুকু সম্মান আছে তাও 
বাবে-- | প্রন্থান। 

বিগ্তাব। চমৎকার--চমৎকার--চমৎকার | আমি ওকে বিয়ে 
করে ওর বাবার সম্মান রক্ষা করেছিলাম-_-ওর ইজ্জত রক্ষা করেছিলাম, 
আজ তার চমৎকার প্রতিদ্দান পেরেছি--হাঃ-হাহাল- 
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খ্বামী-পুত্র-সংসার [ ছাদশ দৃশ্ত। 
টাছর প্রবেশ । 


চাছু। ভগ্নিপতি শ্ার--তগ্সিপতি স্যার, কি হল--আপনি অমন 
করে হাসছেন কেন ? | 

বিভাষ। চাছু--চাছ, আমি উপকারের উপযৃক্ত প্রতিদান পেয়েছি -- 
ভাই তো আজ প্রাণ ভরে হাসছি-_হাঃ-হাঃ হাঃ 

চাছু। যা বাবা--কি হল আপনার বলবেন তো ? 

বিভাষ। কি বলবো--যা হযেছে সেকথা লোকসমাজে বলাও 
যায় না'*সওয়াও যায় ন1। | 

টাছু। বুঝলাম না । কাবেরী কোথায়--কাবেরী? 

বিভাষ। ঘর থেকে বেবিক্ে গেছে। 

চাছ। বেরিয়ে গেছে মানে ! 

বিভাষ। মানে'*এই বিভাষ মাস্টারের ম্বখে চুনকালি মাধিক়ে 
দিয়ে এ মিছিরবাবুর সঙ্গে ধর বাধতে সে বেরিয়ে গেছে। 

চাঁছ। কি বলছেন আপনি! | 

বিভাষ। ঠিকই বলছি, আমাকে সে কোনদিন ভালোবাসেনি । 
তাই ষাকে সে তালোবালতো--ভার কাছেই চলে গেছে। 

চাছু। সে চলে গেল আর আপনি ভাকে চলে যেতে দিলেন 

বিভাষ। বে আমাকে চায় না...আমাকে ভালোবাসেন1""তাকে 
কি করে আটকে রাখবে ? ঃ | 

টাছ। আপনি না তার স্বামী--আপনি ন। পুরুষ ! যে শয়তানী 
আপনার সঙ্গে ছলনা করেছে, উপকারের শ্রতিদান ন1 ছিয়ে আপনার 
উচু মাথাটা ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে--আপনি তার হাত পা 
ভেঙে দিতে পারলেন না-তাকে খুন করতে পারলেন না ! 
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[বাদশ দৃশ্য | স্বামী--পুত্র-সংসার 

বিভাষ | কি বলছে চাছু--সে না তোমার বোন ! 

চাছছ। বোনের-নিকৃচি করেছে। বংশের মুখে চুনকালি মাখিয়ে 
স্বামীর ঘর থেকে যে বেরিয়ে যায় সে বেচে থাকার চেয়ে মরে যাওয়াই 
ালো। 

বিশ্তাব। চাছু-- 

টাছু। জামাইবার্‌ স্যার, আমি মুধ্য-*'গৌয়ার, তবু ছিদ্ির এই 
কলঙ্কের কথা শুনে আমার মাথার আগুন জ্গছে! কিন্তু আপনাকেও 
একটা কথা বলি। 

বিভাষ। কিকঘা? 

টাছু। এই দেখুন না, আমার বাবা যদি আমাকে ছোটবেল! থেকে 
শালন করভো।“*'তাহলে আমি হয়তো! একটু মানুষ হতে পারতাম । কিন্ত 
তা তিনি করেননি বলে'''আজ আমি একেবারে অমানুষ হয়ে 
গেছি। 

বিভাষ। কি বলতে চাও তুমি? 

টাছ। আপনিও যদি প্রথম থেকে একটু শক্ত করে রাল ধরতেধ, 
দিদিকে এতটা! স্বাধীনতা না ছ্িয়ে একটু শাসনের মধ্যে রাখতেন, 
তাহলে হয়তে! এতদূর গড়াতে পারতো ন1। 

বিভাষ। ঠিক বলেছ ঠাছু, ঠিক বলেছ, আমিই এর জন্য ছায়ী। 
আমি তাকে হ্বাধীনতা দিয়েছিলাম, আমি ভার মোছে পড়ে, ভার 
কথায় বিশ্বাস করে'.'এ মিহিরবাবূর সঙ্গে অবাধ মেলামেশার অধিকার 
দিয়েছিলাম । স্ুতাষ--এই নিয়ে বার বার আমাকে কত কথ! বলতে 
চেয়েছে, কিন্তু আমি গুনিনি। তাই আজ আমার লারা গায়ে কালি 
মাখতে হয়েছে । ওঃ | কি করেছি, আমি কি করেছি! মিছির শয়তান 
মিছির **' | 
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| বাশ তৃশ্য । . স্বামী-পুজ দংলাক্ষ 


চাছ। আপনি শান্ত হোন ০৪০ কার, আমি বথা ছ্লিচ্ছি'' 
আমি এর প্রতিশোধ নেব। 

বিভাষ । প্রতিশোধ-"" ! 

চাছ। যে শক্বাতান চক্রান্ত করে আপনার হর তেঙেছে, আপনার 
বুকে অপমানের আগুন জেলেছে, আমাদের বংশের ম্বুখে চুনকাদি 


মাখিজ্ে দ্বিয়েছে*''ম্ুষোগ পেলে নি শয়তান মিহিরবাবৃকে দুনিয়া 
থেকে সরিয়ে দেব। 
বিভাষ । চাছ'"- 
চাছু। ভগ্রিপতি স্যার, আমার বোন আপনায় সঙ্গে বেইমানি 
করলেও আমি আপনার উপকারের কথ। কোনদিন ভুলতে পারবে! না । 
[প্রস্থান । 
বিজ্ঞাষ । কিন্ত জামি--আমি এ অপমানের কথ কি করে তুলবে ? 
না--.না-বেশ হয়েছে*..তালোই হয়েছে । আমি যেমন আমার ভাইকে 
1বশ্বাস করিনি'.েমন হাতে ছাতেই ফল পেয়েছি-*.কল পেয়েছি-*. 
[ প্রস্থান । 
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জয়োদশ দৃশ্ট। 
মদ পান করিতে করিতে বিজয় ও কেন্টুর প্রবেশ । 


'বিজয়। নাঃ--শাল! তোর খোপরিতে দেখছি কিছু নেই৷ 

কেই্ট। নেই মানে! জানিল আমার মাথা ত$ি দিলু আছে! 

বিজয়। ঘিলু নেই-গোবর আছে, গোঁষর। 

'কেষ্ট। বিজয়-_ 

বিজয়। ওরে শাল] য! বলি কথাটা মন দিয়ে শোন । 

কেই্ট। বঙ। 

বিজয়। এই যে গুরু...গুরুতো তার ভাগা ফিরিয়ে নিল, আমরা 
কি পেলাম? 

কেষ্ট। ভাই! রে শালা...এ কধাটান্ডো একবারও ভেবে 
দেখিনি | সন্তিই তো." আমর! কি পেলাম | 

বিজয় । অথচ জামরা সব সময় গুরুর সঙ্গে সঙ্গেই থাকি, গুরু যখন 
বা বলে জামর! জানের পরোয়! না করে সেই কাজ করতে এগিয়ে যাই | 

কেষ্ট। ঠিকইতো, আমরাইতো গুরুর ভান হাত বা হাও। আমর 
না থাকলে গুরু তে! এক পাও চলতে পারেনা | 

বিজয় । কথাটা মাথায় ঢুকেছে? 

কে্। আলবাং ঢুকেছে। 

বিজয়। তাহলেই তেবে গাখ। সেই ওর আজ এই হোটেলের 
মালিক হয়েছে, গাড়ী কিনেছে, রোজ রোজ নূতন নৃতন মেয়ের সঙ্গে 
ত্তি করছে । আর আধর| যে তিমিরে...:লই তিথিরেই রয়ে গেলাষ। 

কেষ্ট। না কথাট| তুই ঠিকই বলেছিস। আমরা শালা কমুর 
বলঘের মত ঘানি টানছি-"আর গরু শালা মজা লুটছে। 
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বিজয়। তার উপর নাম পাল্টে ফেলেছে । তাই আমাকে বলেছে 
“*“আর তাকে গুরু বলে ডাক চলবে না''"ব্স্‌্* বলে ডাকতে হবে। 

কেষ্ট। ধ্যোৎ তোর “বসের নিকুচি করেছে। “বস বলবে না 
ঘোড়ার ভিম বলবে ! জ্বাগে--ছিল “কেট মারার গুরু, এখন বোনের 
মাথায় কাঠাল ভেঙে হোটেলের যালিক হয়েছে বলে তাকে “বস্‌ বলতে 
হবে! আচ্ছা! বিজর, গুরু হঠাৎ তার বৌকে খুন করলো! কেন বলতো 
দেখি? 

বিজয় | এ যে রে...গুরু ষে পকেট মারার ব্যৰস। করে..একথাটা! 
গুরুর বে জানতে পেরে ভীষণ ঝগড়া করেছিল, আর বলেছিল:''এ পথ 
থেকে যদি তৃমি ফিরে না৷ আসে! ভাহলে পুলিশে ধরিরে দ্বেবো। তাই 
গুরু ভীষণ রেগে গিয়ে তাকে গল] টিপে মেরে ফেলেছে । 

কেষ্ট । যাইরী-"*গুরুট। কিন্তু ভীষণ সাংঘাতিক লোক ! 

বিজয় । আরে শাল।, সাংঘাতিক ন! হলে কি কেউ নিজের বোনের 
যাথায় ক?ঠাল ভাঙকে পারে ! 

কেই । ঠিক বলেছিস রে শাল ঠিক বলেছিস। ্ 

বিজয় | আচ্ছ। কেষ্টা, আমর। যি গুরুর কাছে ভাগ চাই** 
ভালে... | 

কেই্উ। ভাগ... 

বিজয় । হ্'যারে'''ভাগ । জোটেলের ভাগ'..টাকার ভাগ: 


বেয়ারার ছদ্মবেশে মিঃ গুপ্ত প্রবেশ করে 
সব কথা শুনতে থাকে । 
ৰেইউ। বুঝলাম । কিন্তু ভাগ চাইলেই কি দেবে? 
বিজয় । সোজ। আছ্গলে ঘি ন। উঠলে বাকা আনলে ঘি তুলবে! ৷ 
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কেই । তার মানে? 

বিজয় । মানে'"'ভয় জ্েখাবো | গুরুর নাড়ি নক্ষত্র তো আহাছের 
সব জানা! আছে। যর্দ সহজে আমাদের ভাগ নাদ্দেয় তাহলে গুরু যে 
তার বৌকে থুন করে নাম পাণ্টে ধানে আছে...সেকথ। জানিয়ে ছেব 
বলে ভয় দ্েখাকে।। 

মিঃ গুধ্ধ। তা হলেই আপনার? ভাগ পেয়ে যাবেন। 

বিজয় । চুপ শালা, তুই বেয়ার1"*-বেয়ারার মত থাক । আমাছের 
কথায় নাক গলালে তোর বাপের নাম ভূলিয়ে ছ্বেব। 

মিঃ গুপ্ত। নান! হুজুর, আর আমি আপনাজের কথায় নাক 
গলাবো না। 

কেষ্ট । এই শাল, আজ কদিন ধরে লক্ষ্য করছি আমরা! কখন কি 
করছি, কখন কি বলছি-তুই তার মধ্যে ফোড়ন কাটতে আসিস কেন 
বল তো? 
মিঃ গুপ্ত । আজে নাঁভুভূর ফোড়ন কাটতে আলি না। সবে". 

উভয়ে । তবে ক? 

মিঃ গুগ্। বলবে হুজুর, রাগ করবেন নাতো? 

কেউ । ন1না তুই বল। 

মিঃ গুধ । আমার ন। ছুটে! মেয়ে আছে, খুব সুন্দরী মেক়ে-"'মানে 
ভীষণ নুল্গরী মেয়ে । 

বিজয় । তাতে কি হয়েছে? 

মিঃ গুপ্ধ । না কিছু হয়নি | মানে''-জাপনাদের ভুজনকে জামার খুব 
ভালো লেগেছে,..তাই আমার মেয়েছের সঙ্গে বিয়ে দেবার ইচ্ছে করছি। 

কেষ্ট । তালে! কথ..খুব ভালে! ক্া। আমরাও তো এখনও 
বিল্বে টিয়ে করিনি-" “কি বলরে বিজয় ? 
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মিঃ গুপ্ত । কিন্তুহৃত্ুর.'' 
কেষ্ট। কিন্ধুকি? 


মিঃ গুগ্ত। প্রদদীপবাৰৃ'"'আমাগের “বস্‌” মানে আপনাদের গুরু কি 
বলে জানেন ? 


উভয়ে । কি বলেন? 

মিঃ গুধ। বলে...খবরদার, ওফের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ো না। 
ও শালার! পকেট মারতো।। তার চেয়ে আমার সঙ্গে বিয়ে ছাও। 
আমি তোমার ছুই মেয়েকেই বিষয়ে করবে। ৷ 

বিজয় । কি. এই কথা বলেছে! 

মিঃ গু । আরও বলেছে,'..আমি এই হোটেলের মালিক, আমার 
অনেক টাকা আছে। আমার সঙ্গে তোমার মেয়েছের বিয়ে হলে 
তুমিও সারাজীবন সুখে হবচ্ছন্দে থাকবে । 

কেই্ট। কখনও না, কিছুতেই তুখি তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিও না। 
জানে। ও বড় সাংঘাতিক লোক ! নিজোর বৌ কে খুন করেছে, তাই 
আসল নাম পাণ্টে নকল নাম নিয়েছে। 

মিঃ গুপ্ত । তাই নাকি! 

বিজয় । হ')ারে--+ওর নাম প্রদীপবার্‌ নয়--বস্স্ত চ্যাটাজী। 


বপস্তের প্রবেশ । 


বসন্ত । বেয়ারা-বেকারা সস” 

মিঃ গুপ্ত। ইয়েস--বস- 

বসন্ত । ইডিয়েট, এখানে আড্ডা দ্বিচ্ছো! কেন? সাত নম্বর ঘরে 
মেমসাছেবর1 খুব মাইফেল করছে। তাছ্ের কি দ্বরকার হয় নাহয় 
বেখগে যাও । | 4 
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মিঃ গুপ্ত । ইয়েস বস, আমি এখুনি যাচ্ছি-- 

| প্রস্থান। 

বিজয় । গুরু, আমাদের একটা কথা. 

বসস্ত। আবার .গুরু! বলেছি না-আমি এখন বসন্ত চ্যাটাজা 
নয়-প্রন্দীপ লাহিড়ী, গ্রেট ইত্ডিয়। হোটেলের মালিক, আমাকে “বস” 
বলে ডাকবে ! 

বিজয়। তৃলে পিয়েছিলাম ওরু...এবার থেকে “বল” বলেই 
ডাকবো । 

বসন্ত । কথাট। মনে থাকে ষেন। 

বিজয় । থাকবে-ধাকবে--শিশ্চয়ই থাকবে । 

বসস্ত। এইবার বল ফি তোমাদের কথা? 

উত্তয়ে। ভাগ চাই-- 

বসন্ত । ভাগ! কিসের ভাগ! 


কেষ্ট । হোটেলের ভাগ--টাকার ভাগ । 
বসম্ত। তারমানে? ৰ 
বিজয় । মানে--তৃষি ফেপে ফুলে ঢোল হয়েছ, তাই আমাঙ্কের 
চিনতে পারছো না । কিন্তু আমরাতে। তোমাকে চিনি । 
বসস্ক। কি বলতে চাও ভোমর ? 
কেই। লেকি-আমাদের কথ! বুঝে পারছোনা ! এত বোকাকো 
ভূমি নও গুরু ! 
বসস্ত । কে&-_ 
কে্ট। চোখ লাল কর না গুরু, তুলে যেও না আমরা সব একই 
ক্লাসের ছাত্র। | 
বিজয় । ভাগ দাও গুরু ভাঁগ ঘাও । তুমি যেমন বড় লোক হয়েছো". 
(১২১৯ ) 
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আমার্দেরওতো তেমনি বড় লোক হওয়ার সাধ হয়। তাই বলছি 
আমাদের শক্র করে ন। তুলে কিছু কিছু ধিয়ে ফাও,__নইলে-_ 

বসস্ত। ভয় দেখাচ্ছে! কিন্ত মনে রেখো আমি পাকা সাপুড়ে। 
সাপুড়ে কখনও সাপের ভয় করেনা । 

কেষ্ট। তা জানি। তবে তুমিও জেনে রেখো গুরু, সাপের 
ছোবলেই সাপুড়ের মৃত্যু হয় । 

বসস্ত। ও-তোমরাই বৃঝি সেই বিষধর সাপ? আমাকে ছোবল 
দিতে চাও - হাঃ-হাঃ-হাঃ-- 

বিজয় । গুরু, তোমার জীবন মরণের চাবিকাঠিতো এখন 
আমাদের হাতে । কাজে কাজেই তুমি যদি আমাদের ভাগ ন। দাও 
তাহলে ভোমার সমন গোপন কথ। আমর পুলিশকে জানিয়ে দ্বেবো। 

বসস্ত । হাঃ-হা:-হাঃ:--তোমর1 দেখছি খুব বাড়াবাড়ি করছে! 
জানোনা বোধ হয় তোমর। সব আমার কাছে এক একটা ছুচে।। 
আর ছুঁচে। মার! বিষ সব সময় আমার পকেটেই থাকে । (পকেট থেকে 
পিস্তল বার করে) 

উভয়ে । গুরু -- 

বসন্ত । কি হুল। মুখ শুকিয়ে গেল কেন? ভাগ নেবেমা! আমার 
কথ] পুলিশকে জানিয়ে দেবে না! এইবার ষমের বাড়িতে যাবার জন্ম 
ধ্স্ভত হও । 


পিস্তল হাতে পুলিশ সহ মিঃ গুপ্তের প্রবেশ! 


মিঃ গুপ্ত । ফেল-''ফেল পিস্তল... ( পিস্তল কুড়িয়ে নেয়। ) 
বসন্ত । একি-"'বেয়ার1-""! 
মিঃ গুপ্ত। এই বেক্কারাই পুলিশ ইন্স্পেক্টর*"'ভি, এন, গপ্ত। 
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সকলে । সেকি-''! 
মিঃ গুপ্ত । হাযা বসজ্তবার্‌। ছদ্মনাম নিয়ে পুলিশের চোখে ধুলো 
দ্রিতে পারলেন। এটাই আমার লব চেয়ে বড় ছুঃখ। থাক থাক 
পালাবার চেষ্টা করনা । কারণ পুলিশ এই হোটেলটাকে ঘিরে 
রেখেছে । এই একে ভ্যানে তোল ! 
[ বসম্তকে নিষে পুলিশের প্রস্থান । 
মিঃ গুপ্ত । চল মহাপুরুষগণ, পকেটমার! থেকে শুরু করে খুন খন 
আনেক তো করেছে, এইবার চল--ধানায় নিয়ে গিয়ে আমরাও বেশ 
ভালে! রকম খাতির যত্ব করবে! । 
কেষ্ট। চলুন। এ বেশ ভালোই ছল, আমরা তো একই ক্লাসের 
ছান্জে। ছু:খের বিষয়--সবাই ফেল করেছি। তাই শান্তিটাও 
একসঙ্রেই ভোগ করবে'। তবে ইন্সপেক্টর সাহেব একটা অনুরোধ, 
উন্ধি হচ্ছেন ক্লাসের মনিটার-- আমাদের ওরু, কাজেই আমাছের চেয়ে 
ওর শান্িট! যেন বেশী হয়। 
মিঃ গুপ্ত । থামেো-আর বক্তৃতা করতে হবে না, চল। 
ৃ [ সকলের প্রস্থান । 


( ১২৬ ) 


চতুর্দশ দৃশ্য । 
অনুপমের বাড়ী। 
বাপীর প্রবেশ । 
বাপী। মা-"ওমা-- 


মমতার গ্রবেশ। 


মমতা । কি হয়েছে, কি হয়েছেরে বাপী, অমন করে ভাকছিস 
কেন! 

বাপী। আমার আন্বল কেটে গেছে। 

মমতা । এ্যা-''আঙ্গুল কেটে গেছে! তোলাকা--ভোলাকা', 
'শিগপীর একটু জ্তাকড়া নিয়ে এসো, বাপীর হাত কেটে গেছে 

বাপী। না না, হাত কাটেনি--আহ্বল কেটে গেছে। 

মতা । এ একই কথ।। ইস-রক্তে ভেসে যাচ্ছে! কেমন করে 
কাটলো! --কি করে কাটলে।? 
. বাপী। পেন্সিল কাটতে গিয়ে ব্েডে কেটে গেছে। 

মতা । কেন তুই পেন্সিল কাটতে গেলি! আাদাকে তো বলতে 
পারতিস ! 

হ্যাকড়া হাতে ভোলানাথের প্রবেশ । 


ভোলা । এই নাও বৌমণি ভাড়া । 

মমতা । এনেছে, কাও দাও। (বাপী হাতে ন্যাকড়া জড়াতে 
'াকে ) | 

ভোল1। ওকি বৌমণি, আন্বলের ডগাট1 একটু কেটেছে, তাই বলে 
গোটা হাতে স্তাকড়া। জড়াচ্ছে। কেন? 

মদতা। নইলেষেরক্তবন্ধহবেনা! 


(১২৪) 


চতুর্দশ দৃশ্য । | স্বামী-পুভ্রসংসাক 

ভোলা । তোমার মাথ1!। আরে বাবা-- ছেলেষানধব কত পড়বে, 
ক কাটবে, কত ছড়বে তার কি ঠিক আছে? 

মমতা । তুমি বুঝতে পারছে! না! ভোলাক।। 

ভোল।। বৃঝেছি-- বুঝেছি, খুব বুঝেছি: 

মমতা । কি বুঝেছো? 

ভোলা । তোমার মাথ। খারাপ হয়েছে, যত লব ই্বে... [ প্রস্থান |) 

মমতা । একি, তোর গাটা গরম বলে মনে হচ্ছে কেন! নিশ্চয়ই 
জর আসছে। 

বাপী। নানা, মা তুমি" 

মমতা । আবার কথার উপর কথা! আণম বলছি জর আসছে। 
চল এখুনি বিছানার গিয়ে শীয়ে পড়বি। ভারপর তোর বাবা এলে-"* 


অন্পমের প্রবেশ । 


অন্ধ । এসে গেছি। 

মমতা । তুমি এসেছো, শিগগীর যাও“''একজন ভাক্তারকে ধবর দাও।, 

আনু । ভাক্তারকে খবর দেব! কেন, কি হয়েছে ? 

মমতা । আর কি হয়েছে, হতভাগ। ছেলে পেন্সিল কাটতে গিয়ে 
আনল কেটে বসে আছে। ভীষণ রক্ত পড়ছে'"'জরও এসেছে । 

অনু । সেকি ! 

বাপী। না বাপী, আমার জরটর কিছুই হয়নি । আন্কলের ভগাটা 
একটুখানি কেটেছে শুধু । 

অনু । কৈ দেখি... ব্যাণ্ডেজ খুলতে হায় ] 

মঘভা । না-ন। খুলে। না, তাহলে এখুনি আবার রক্ত পড়তে আর্ত: 
করবে। 


১২৫ ) 


স্বামী-পুত্র সংসার চতুর্দশ দৃশ্য । 

অন্গু। আহহ] দেখতেই দাও না-(ব্যাণ্ডেজ খোলে )। হা. 
সাংঘাতিক ব্যাপার--ভীষণ ব্যাপার। একজন ডাক্তারে হবে না-- 
এখুনি একজন বিলেত ফেরত ডাক্তার-আর একজন নার্সকে খবর 
প্িতে হবে। নইলে-_. 

মমতা । নইলে-_ 

জন্ভ। তোমাকে জার বাচানে। যাবে না। 

মমতা। ঠাট্র। করছে৷ ! | 

অন্থ | না-ন। ঠা্ট। নয়--সিরিয়াসলি বলছি। বাপী, তৃমি পড়তে 
যাও। (বাপীর প্রস্থান । ) আচ্ছ1...তুমি কিবলতে।? 

মমতা । কেন? 

অন্থ। একটুখানি আহ্ুল কেটেছে বলে গোট। হাতখান। ভ্াকড়ার 
জড়িয়ে দিয়েছে! ! 

মমতা। মি অতশত দেখেছি নাকি! রক্ত দ্বেখেই আমার 
মাথা ঘুরে গেছিলো! । ভাই-*. 

অগ্ু। মনি তূমিও হৈ ঠ করে বাড়ী মাৎকরে দিয়েছো । হাঁঃ- 
পাগল আর কাকে বলে! 

মমতা । এই, পাগল.'.পাগল বলে! না বলছি, ভালে হবে ন! 
কিন্তু । 

অন্ু। ভালো হবে না সে তে! আমি জাগেই জানি। 

মমতা । তার মানে? 

খন । মানে--একিকে টাকার শোক, অন্যদিকে টাকার চিন্তা 


করে করে ভালে। থাকার মত অবস্থা নেই। 


মমতা । জামার জন্তু কে ভোমাকে চিন্তা! করতে বলেছে"* 
শুনি? 


( ১২৬ ) 


[ চতুরশি দৃ্তী। - স্বামী-পুত্র-সংসার 


অন্থ। কেউ বলেনি, তবু চিন্তা ন1 করে পারি না। 
মমতা । কেন পারো না? 
অনু । যেহেতৃ-"-ধেয়ান গিয়ান সথি তুয়া বিনা নাহি 
আন কৈছে জীবন নিরবাহ। 
মমতা । ব্যস-ব্যস ক্ষান্ত হও এমন কর'"'মনে হয় যেন নুতন 
বিয়ে হয়েছে। 
অনু । নৃত্তন নুতন". তোমার আমার প্রেম চির নূতন । শোন, 
ছেলেকে সব সময় অন্ত আঁকড়ে রেখো না, একটু শ্বাধীন ভাবে চল! 
ফের! করতে দ্বিও। তয় নেই...তোমার ছেলে খোমারই থাকবে, 
হারিয়েও যাবেনা" "আর পালিয়েও যাবে না। 
| প্রস্থান । 
মমতা । হারিয়েও ষাবে না.""পালিয়েও যাবে না। তুমি সরল 
সোজ। মানুষ, আমি তোমাকে কিছুই জানতে দ্বিইনি-তাই ওকথা 
বললে । কিন্তু আমি তো জানি কোথার আমার ঘা। 


কথার মধ্যে বসন্ত প্রবেশ করে, তার ঝড় ব্ড় চুল দাড়ি, 
হঠাৎ দেখলে চেনা যায় না, সিগারেট টানতে থাকে । 


বন্ধ্যা আজ সম্তানের মা হয়েছে । তাই তো ভয়--কখনে। যদি একথা 
প্রকাশ হয়ে যায় ! কখনও যদ্দি সে জানতে পারে-_আমি তার মা নই, 
তাহলে! 

বসম্ত। কথাটা তো সত্যি। 

মমতা! কে! চো তি 

বসম্ত। চুপ--আমি। 

মমতা । তৃ-তু,**তুমি-দাবার ভূমিস্ 


( ১২৭ ) 


চতুর্দশ দৃশ্য ।] স্বামী-পুত্র-সংসার: 

বসস্ভ। আবার আমি । সমাজ বিরোধী কাজের জন্ত আর গোর 
বৌদিকে খুন করার অপরাধে আমার সাত বছর জেল হয়েছিল । 

মমতা । জানি। 

বসস্ত। আমিও জানি--আমার জেল হওয়ার খবর গুনে তুইও 
কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়েছিলি। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, জেলখানা আমাকে 
আটকে রাখতে পারেনি । অনেক কষ্টে পাঁচিল টপকে পালিয়ে এসেছি । 
পুলিশ অব্য খোঞাখুজি করছে। আবার আমি দাড়াভে চাই, 
পুলিশের চোখে ধুলো দ্বিয়ে অনেক দূরে পালিয়ে যেতে চাই । তাই 





কিছু টাকার দরকার । 
মমতা । না-না--আার আমি তোমাকে টাকা দেব না। 
বসম্ত। দ্িবিনা! 


মমতা ! না-না-না, কিছুতেই না । তুমি যাওতুমি-যাও। আমার 
ভুর্বলতার যোগ নিয়ে তুমি অনেক টাকা নিয়েছে! । তোমার জন্তে 
আমি আমার ম্বামীর সঙ্গে অনেক অভিনর করেছি । কিন্ত আর না- 
আর আমি পারছি না, এবার আমাকে মুক্তি দাও। 

বসম্ভ। দেব দেব..'লসত্যিই এবার তোকে মুক্তি দেব। আর 
কোনধিন আলবেো না! কিন্তু আজ যখন এসেছি তখন তো আর 
আছি খালি হাতে ফিরে যেতে পারি না। 

মমতা । তুমি যদি না বাও আঘিই তোমাকে পুলিশ ডেকে ধরিয়ে 

দেব। 

বসস্ত। ধরিম্কে দিবি! ভালে! কথা, কি্ড সেই সঙ্গে সঙ্গেই তোর 
এই ম্বপ্পে গড়। সোনার সংসার ভেঙে চুরমার হরে যাবে (সিগারেট 
ফেলে দের ) 

মমতা। তুমি! 


16 ৯২৮) 


চশ দশ । ] ্বামী-পুত্র-সংসার 


বসম্ত। হ্যা-হ্যা,। আমি অন্থপমের সামনে-্*বাপীর সামনে, 
পুলিশের সামনে প্রকাশ করে দেব...কেমন করে তুই ছেলের ম! হলি, কে 
এ ছেলের জন্মদাভা।'''কে ওর প্রকৃত বাবা । 

মন্ধতা। চুপ কর--চুপ কর! কে যেন আপসছে--তুমি যাও, 
তুমি যাঁও। 

বসম্ত। ঠিক আছে, আজ আমি যাচ্ছি, মনে থাকে ষেন আবার 
আমি আসব । [প্রস্থান । 

মমত্তা। আধার আসবে-''আবার আসবে। আমি না মর! 
প্স্ত শয়তান কিছুতেই আমাকে ধুক্তি দেবে না। 


অনুপমের প্রবেশ । 


অনু । লোকটা কে? 

মমত।। একি-তৃম ! এখনো জামা! কাপড় ছাড়োনি যে... 
চল, চল। 

অনু । লোকটা কে? 

মমতা । কোন লোকট!? 

অন্ু। একটু আগে যার সঙ্গে কখ। বলছিলে? 

মমতা । কই...আমি তে। কারও সঙ্গে কা বলিনি । 

অন্গু। বলোনি! কিন্ত আমি যে ছোতালার বারাপ্দ। থেকে স্পট 
গুনতে পেলাম, কে ষেন তোষাকে বলছে কেমন করে তুমি ছেলের মা 
হলে, কে এ ছেলের জন্মদাতা, কে ওর প্রকৃত বাবা । 

মমতা । নানা» তুমি তুল শুনেছ। 

অন্ু। তুল গুনেছি! তবে এখানে পিগারেটের টুকরে। পড়ে 
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ক্বামী-পুত্রসংসার [ চতুর্দশ দৃশ্ত | 
মমতা । সিগারেট ! ভাহ-লে-_- 
অন্ু। কি হল, মুখখানা! অমন ফ্যাকাসে হয়ে গেল কেন? এ 
বাড়ীতে কেউ তো৷ সিগারেট খায় না। বল''.কে এসেছিল ? 
মমতা । তুমি বিশ্বাস কর... 


জ্রুত ভোলান।ধের প্রবেশ । 


ন্োল।। বড় থোকা বড় থোকা-."+এই মাত্র একটা আনেন লোক 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকেছিল । আমার যেন কেমন সন্দেহ হুল । চোর মনে 
করে ধরতে গেলাম, অমনি আমাকে ধাক্কা মেরে চলে গেল। 

অন্গু। হ্থ্যা চোর এসেছিল, পাকা চে'র। তৃমি যাও ফ্কেখগে-- 
বাড়ীর আশে পাশে সে ঘুরছে কিনা । € ভোলানাথের প্রস্থান ) এখ নও 
কি বলবে কেউ আসেনি ? বল--.লোকটা কে? তোমার সৃঙ্গে তার 
কি সম্বন্ধ? কেন সে এ কথা বলল? আর কেনই বাসে পালিয়ে গেল? 
বল...বল মমতা, আই সে...স্পীক আউট ! 

মমভ। | নাঁন1না, আমি বলতে পারবে! না। 

অন্গ। কেন বলতে পারবে না? 

মমতা । তয়ে। 

অন্ভু। কিসের তয়? 

মমন্তা। হারিয়ে যাওয়ার য়, ফুরিয়ে যাওয়ার ভক়্ | 

অন্ু। মমতা ভূমি--- 

মমতা! । দোহাই...তুমি আমাক্ব উপর উপর রাগ কর না। আমাকে 
কিছু জিজ্েল কর না। আজ আমি বড় নিরুপায় -.বড় অলহার-_ 
লি [শ্রশ্থান। 
অন্ধ। নিরুপায় ! আসার! কিন্ত কেন, আমাকে সন্ত্যি কখ। 


( ১৩) 





চতুর্দশ দৃশ্তা। 7 ত্বাজা-পুজ-সংসার 
বলতে পারছে! না? কে সেই লোক! কেনই বা বললে--কেমন করে 


তুমি ছেলের মা হলে, কে ওর জন্মদাতা! কে প্রকৃত বাবা | তাই কি 
মমতা--একি, সন্দেছের দোলায় আমার মন দুলছে কেন ! 


বিভাষের প্রবেশ । 


বিভাষ। দশট। টাকা দ্রিবি ! 

অনু । একি বিভাষ, ভোর এই অবস্থ। ! 

বিভাষ । বাইরেট। দেখেই আশ্চর্য্য হচ্ছিস ! ভেতরটা যি দ্বেখন্ছে 
পেতিল তাহলে-_ 

অঙ্ক । কি হয়েছে তোর খুলে বল 

বিভাব। উপকারের প্রতিদান পেয়েছি, তাই খাজ আমার এই 
অবস্থা । 

অন্থ। বৃঝলাম না। 

বিভাষ। কি করে বোঝাবে', কেমন করে বলবো" ''আমার সী 
ক্মামারই চোখের সামনে 'আর একজনের সঙ্গে প্রেম করছে ! আসার 
স্থখে কালি মাখিয়ে দিয়ে ভার হাত ধরে বেরিয়ে গেছে! 

আনু। বলিস কি! তোর স্ত্ী-- 

বিভাব। ইক়েস, ইটস ফ্যা্ট। জ্ঞানিল এই মেয়েছেলে জাতটা 
ভীষণ ট্রেচারার্স। এরা না পারে এমন কাজ এই পৃথ্বিবীতে নেই। 
আজ দেখছিস..ষে ভোকে প্রাণ ছিরে ভালোবাসে, কাল সে ভোর বুকে 
ছুরি বসাতে বিন্দুঘাজ ছিধা করবে না। 

অনু । এযা,'*'মেয়েছেলে জাতট। এষন ! 

বিভাষ। হ্্যা। পাঁকাল মাছ পাকেই থাকে অথচ গায়ে কাছা 
লাগায় না। কিরে কি তাবছিস? 


( ১৩১ ) 


স্থাী-পুত্র-সংসার [চতুর্দশ দৃন্ত।! 
আনু । কেমন করে তুমি সন্তানের যা হলে--কে ওর 'জন্মদাতা-কে 
শুর প্রকৃত বাবা ! 
বিভাষ। জানিস, আমি আমার স্ত্রীকে বিশ্বাস করতাম । তাকে 
প্রাণ ছিষে ভালোবাসতাম । ভার কথার বিশ্বাস করে ভাইকে পর্যস্ত-- 
€ঃ এখনও হনে পন্ষে--সে জলতর। চোখে কত কথা বলতে চেয়েছিল । 
কিন্ত আমি-_- 
অন্ভু। (কন--মমত1 ভার নাম বলতে পারলো না ! কে সে লোকটা! 
কেন এ কথা৷ বলল! | 
বিভাব। এই কলঙ্কের জন্ত আমি স্ুল যাওয়! ছেড়ে দ্দিয়েছি। 
লোকজনের সঙ্গে জেলামেশা বন্ধ করে দিয়েছি। যারা আমার মুখের 
দ্বিকে চেয়ে কথা বলতে সাহস পেত না'..আজ তারা আমাকে স্বেখে 
মুখ টিপে টিপে হাসে । | 
অঙ্গ । ভবে কিবাপা আমার সন্তান নয়! যে লোকটার সঙ্গে 
মম্তা। কথ! বলছিল সেকি তার পূর্বের প্রণয়ী! তাইকিসে ভার নাম 
বলতে পারলো না! 
বিভাষ। তাই তে! আমি সারাদিন মঙ্ষ খাই। মদ থেয়ে খেকে 
কঠিন জন্ুথে পড়েছি--তৰ্‌ ও খাই । খেয়ে খেয়ে পূর্বস্থাতি ভুলতে চাই, 
অপমান ভূলতে চাই । 
অন্ত। মদ খেলে সব তোলা যায়? 
. বিভাষ। যায়। 
অন্ধ | ভুঃখ- -জালা-মান-অপমান- খরেমপ্রী্ি- তালোবাসাঁজতীত- 
| বর্তমান. ''সব ভোলা যায়? 
 বিভাষ। যায়...যায়। দশটা টাক দ্ব, সময় চলে যাচ্ছে'-আকি 
আর দ্বেরী করতে পারছি না। 0 ঠা 
€ ১৩২ ) 


চতুর্দশ দৃশ্য | 1. ত্বানী- 
অন্ু। এই নে...( টাকা ছে) 
বিভাষ-। থ্যাঙ্ক ইউ, তোর উপকারের ব্রথ! ভূলবে। না:*' 





[প্রস্থান । 
অন্কু। মেয়েছেলেকে বিশ্বাস নেই, তারা সব পারে । পাকাল যাছ 
পাকেই থাকে...গায়ে কাদা লাগে না। কেমন করে তৃমি সন্তানের যা 
হলে। কে ওর জন্মদাত।। কে ওর প্রকৃত বাবা । মমতা কেন এ 
লোকটির নাম বলতে পারলো না? কেন? মমভা'-'মমতা"*" 


ভ্রেত ভোলানাথের প্রবেশ । 


ভোলা । বড় থোকা."'বড় খোকা, সর্বনাশ হয়েছে! 

অনু। কিহয়েছে! 

ভোলা । বৌমা কাদতে কাদতে অজান হয়ে গেছে, তুমি শিগগীর 
এসো । 

অন্ু। সেকি! মমতা অজ্ঞান হয়ে গেছে! চল--চল আঙি 
এখনি__নানাঁআমি বাবে না, যা করবার তুমিই কর। 

ভোল।। কি বলছে বড় খোক।? 

অনু। বৃধতে পারবে না--বুঝতে পারবে না। মনের এধ্যে বড় 
বইছে, মাথায় জান জলছে, দেহের সমস্ত শির উপশিরা বিজ্ঞোছ করে 
“আমাকে পাগল করে দিয়েছে। 

ভোলা 1 বড় খোকা--বড় খোকা 

অন্তু। হায-হাযাআমি মধ খাবে, মধ খেয়ে সব তুলে যাবো । 

ভোল।। কি বললে-_-তুমি মগ খাবে! 

অন্ু। নিশ্চয়ই খাবেো। যে কথা আজ গুনেছি-যে আগুন 
খ্যামার মাথায় জলছে--মদ না খেলে গে আগুন নিবে না। | 


( ১৩৬ ) 


স্বামী-পু্র-সংসার [ চতুর্দশ দৃ্ত | 
ভোল1। কি বলছে তুমি, আমি সো1-- 
অনু। বুঝবে না, আমিও ভোমাকে বোঝাতে পারবো না। 
আজ আমার নিজের ছাতে জালানে। হাজার বাতির রং মশাল হমকা 
হাওয়ার নিতে গেছে। ভালোবাসার তাজমহল ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
গেছে। 
স্োোল৷। বড় থোকা--বড় থোকা” 
অনু । ফুল আজ জামার কাছে ভূল হয়ে গেছে ভোলাক। ভূল হয়ে 
নিক | 
[ প্রস্থান। 
ভোল।। এা-বড় খোকা এসব কথা বললে কেন। তবে কি 
বৌফার সঙ্গে ভার ঝগড়া হয়েছে! নিশ্চই তাই। নইলে বৌমশি 
বা অজ্ঞান হবে কেস--আার বড় খোকাই বা এসব কথা বলবে.কেন | না- 
না এই ভোলা যতদিন এ সংসারে থাকবে- ততদিন এখানে অশান্তি 
হতে দেবে না-- 


[প্রস্থান । 
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পঞ্চদশ দৃশ্য। 
মদের বোতল হাতে বিভাবের প্রবেশ । 


বিভভাষ। হাঃ-হাঃ-হাঃ-পৃথবীতে সবাই বেইমান--সবাই বিশ্বাস- 
ঘাতক, শুধু তুমিই খাটি। তুমি কখনও বিশ্বাসঘাতকতা কর না। 
তাই ভোভোমার সা বন্ধুত্ব করে সব কিছু তুলে যেতে চাই । (মধ পান 
করে ) 

স্বভাষের প্রবেশ 

শুতাষ। দাদ দাদ" 

বিষ্তাষ। ন্ুভাষ...নুগষ, এসেছিস-_-জানিস তাই". 

সুভাষ । জানি, সব জানি--টাতু আমাকে সব কথা বলেছে। 
তাই তো আমি ফিরে এসেছি । 

বিভাষ। আমাকে দেখে তোর রাগ হচ্ছে না, ঘ্বণ। হচ্ছে শ। ! 

সভাষ। না'""বড় ছুঃখ হচ্ছে। 

বিভাষ। কেন দুঃখ হচ্ছে? ব্ামি তো তোর উপর অবিচার করে 
বাড়ী থেকে তাকিয়ে দিয়েছিলাম ! 

সুভাষ । তুমি মাকে তাড়াওনি দাদা, তোমার কোন দোষ 
নেই । আমাকে তাড়িয়েছে সে'"'যে তোমার বৃকখানা তেজে চুররার 
করে ছিয়েছে। 

বিভাষ। ্ৃভাষ:"' 

সুভাষ । নইলে আমি তো জানি'"তুমি আমাকে ক 
ভালোবাসভে-..কঙ নেহ করতে । 

বিভাষ। হৃ্যাহাযা সত্যিই তোকে খুব ভালবাসতাষ। কিন্ত 
শয়ভানীকে বিশ্বাস করে 


( ১৩৫ ) 


স্বামী-পুর্র সংসার [ পঞ্চছশ দৃশ্য | 

সুভাষ । ওসব কথা থাক দান, ওকখা তেবে আর নিজের মনকে 
কষ্ট দিও না। 

বিভাষ। সভাষ...ম্ুভায-.. 

স্বভাব । কিন্ত এ তুমি কোন পথে চলেছ দাদা, এই জদ্ধকারের 
পথ তো! তোমার জন্য নয়! 

বিভাষ। জীবন বৃদ্ধে হেরে গিয়ে আমি যে আলোর পথ হারিয়ে 
ফেলেছি ভাই। তাই তো আজ জন্ধকার পথেই চলছি-..অদ্ধকারেই 
হারিয়ে যেতে চাই। 

স্তভাষ। না না আমি তোমাকে অন্ধকারে হারিয়ে ষেতে দেব না। 
আবার তোমাকে মাথা উচু করে ফাড়াতে হবে। ভুলে যেও না তুমি 
শিক্ষক, তুমি ছেডমাস্টার বিভাষ মৃখাজশ | 

বিভাষ। আমি শিক্ষক'..আমি হেডমাস্টার বিভাষ মুখাজ 
'**ছাঃ-হাঃ-হাঃ'''আবার"'আবার বৃকের মধ্যে সেই যম্ত্রণা,"! আও 

কথভাব। হাক্ছা.".দাদা তুপ্মি শান্ত হও। আবার আমরণ ছুই 
ভাইয়ে একত্রে থাকাবো, স্থথে ভুঃখে জিন কাটাবে! । 

বিভাষ । ম্বৃভাষ''.মুভাষ-'.. 

স্থভাষ। কিন্ত তার আগেষে আমাদের ঘরে আগুন লাগিয়েছে 
সেই শয়ভান মিছ্িরকে একবার দবেখবো-_ 

বিভাষ। মিহ্ির--শক়তান িহির | 


টাছুর প্রবেশ । 


টান্ধ। সন্ধান পেয়েছি স্থভাষ--সেই শঙ্ষতানের গুপ্ত আড্ডার 
জন্ধান পেকেছি_- 
স্ভাষ। সন্ধান পেয়েছিল? 

( ১৩৬ ) 


পকছশ দৃশ্য । ] স্বামী-পুত্র-সংলার 
টাছ। হ্যা পেয়েছি। সে এখন ১৭নং ব্রেভম রোডে আছে। 
আমি সেধানেই যাচ্ছি--তুই ওআয় । 
বিভাষ 1 চাছু-সকথা শোন-- 
টা । না-ন! কোন কথা শুনবে! নাস্তার, আজ আপনার বুকে যে 
অপমানের আগুন জলছে'.'আমার বৃকেও সেই আগুন জলছে--এ 
শয়তান আর শয়তভানীর রক্ত না দেখলে লে আগুন কিছুতেই নিষ্চবে 
না--নিভন্তে পারে না 
| | প্রস্থান। 
স্বশাষ | হ্যা হ্যা--আমারও এ একই কথা। আমিও এর 
প্রতিশোধ চাই-_- | 
বিভাষ। তুইও যাচ্ছিস! চল আমিও যাবো। 
স্মভাব। জা” 
বিশ্াষ | হ্যা হয যাবো-্ক্জামি এর প্রতিশোধ নেবে । 
ক্ৃভাষ। তু্ধি যে অনুস্থ-! 
বিভাষ। তোকে কাছে পেয়ে আমি সম্পূর্ণ শুশ্থ হয়ে গেছি" 
[প্রস্থান । 
সুভাষ । মিছির--শরগান মিছির, জাজ ভোর সব লীলা] খেলার 
শেষ | 
[ প্রস্থান । 


( ১৩৭ ) 


যোড়শ দৃশ্য 
কাবেরীর প্রবেশ। 


কাবেরী। শয়গানের ছলমার তুলে এ আমি কোঁধায় এসে 
পড়েছি! এ ভো। জালে! নয়-- জন্ধকার--নরকের অন্ধকার-_! 


মিহিরের প্রবেশ । 


মিছির । না, আলো।-_-চোখ ধাধানো আলে । 

কাবেরী। মিহির-- 

মিহির | তৈরী হয়ে নাও। মিঃ লেনের আসার সময় হয়েছে। 
তাকে খুশী করতে হবে। ভালোবাসার অভিনয় করে টাকা আঘায় 
করতে হুবে। 

কাবেরী। আমি পারবে! না। 

মিছির । পারবে না! আজ পারবে ন-- 

কাবেরী। কোনকিনই পারবো না। তোষার ষোহে পড়ে, 
তোমার কথায় বিশ্বাল করে আমি অনেক নীচে নেমে গেছি। ছমাস 
স্বামীর ঘর ছেড়ে চলে এসেছি । 

মিহির । ভালে! করেছো। এইবার আমি নিত্য নুতন শিকার 

ধরে আনবে .'"আর তূমি তাথ্ের নিয়ে খেল! করবে । 

কাবেরী। তুষি--তুমি শেষ পর্যন্ত আমাকে দিয়ে ব্যবসা করাতে 
চাঁও ! | 

মিছির । ফ্োষকি। যেমেয়েছেলে স্বামীর সঙ্গে অভিনয় করতে 
পারে, পরপৃরুষের হাত ধরে ঘর ছাড়তে পারে--তার তো এতে ভেঙ্গে 
পড়া উচিত নয় কাবেরী ! 


€( ৯৩৮ ) 


ফেড়শ দৃশ্য । ] স্বামী-পুত্র সংসার 


কাবেরী । শরতান-বেই মান-বিলেতের গল্প বলে--বিলেতে নিয়ে 
যাওয়ার লোত দেখিয়ে আমাকে তুমি- 

মিহির । হাঃ-ভাঃ-ভাঃ-বিলেন্ত--বিলেত! এই সো বিলেত, 
বিলেভেই তো! এনেছি । কচি খুকিরা যেমন টা ধরার আশ! করে আর. 
বুদ্ধিমানের তাদের সান্বন! দেয়--আয় আয় টা মামা টিপ দিয়ে ষা,""' 
এও ঠিক তাই । যাকগে বাক ওসব আজে বাঞ্জে কথার তোমার মন 
খারাপ করতে চাই না। যাও একখানা শালে। শাড়ী পরে একটু মেক 
আপ করে তৈরী হযে নাও। বুঝতেই তে' পারছে আমার ভীষণ 
টাকার দরকার । যাও | 

কাবেরী । নানা নামি পারবো ন'-ক্জামি পারবে। না? 
আমি পারবে না। 

মিহির । পারতে হুবে। 


কাবেরী। মিছির 
মিহির । ইয়েস ইড মাস্ট । তাছাড়া কথা কি জানো, শ্বামীর 


ঘরের দরজ ___সমাজের হরজা োষার কাছে চিরদিনের মত বন্ধ হরে 
গেছে । এখন আমিই তোমার একমাজ্জে ভরসা । আমি গোমাকে 
যেশঙাবে চলতে বলবো.'*লক্্ী মেয়ের মত ঠিক সেই ভাবে চলতে 
হবে। 

কাবেরী। আর তা হয় না। মুখোসটা যখন তোমার খুলেই 
গেছে, জামিও ষখন তোমাকে চিনেই ফেললাম তখন আর আমাকে, 


তুমি নাচাঙছে পারবে না। 
মিছির । কি করবে? 
কাবেরী। থানাক্ যাবে! । 
মিহির | থানার যাবে ! 


(১৩৯ ) 


স্বামী-পুত্র সং্গার [ ষোড়শ দৃশ্য | 


কাবেরী। হয! থানায় যাবো! । আমার জীবন তো বিষময় হবেই 
'গেছে, কিন্ত ভোমাকেও আমি রেহাই ছ্েবে। না। 
মিহির । আরে ্রাড়াও ফ্লাড়াও, যাবো বললেই কি এত সহজে 
ঘাওয়। যার! 
কাবেরী | পথ ছাড়ে জামাকে যেতে দাও । 
মিছির । নিশ্চই ফেতে দেব । তোমাকে আমি কত ভালোবাসি, 
'ভোষাকে নিষ্কে ব্বামি কত স্বপ্র দ্বেখি। সেই তুমি আজ আমাকে 
ধরিয়ে দেবার জন্য থানায় যাচ্ছো, আর আমি তোমাকে যেতে জ্েবে! 
আ! নিশ্চয়ই যেতে দেবো-_( ছুরি মারে ) | 
কাবেরী । আ$--- 
মিছির । আমার চলার পথের কাটা আমি এইভাবেই সরিষে দিই । 


চাছুর প্রবেশ । 


টাছু। নমস্কার বিলিতী কুকুর। 
মিছির । কে-একি চাছু তুমি! 
টান । হ্যা আমি, মুরারীপুকুরের শের--শ্র্টাছ চরণ ঘোষাল । শাল! 
বনেকদিন ধরেই তোমাকে খুঁজেছি । তাই নেক কষ্টে ঠিকানা যোগাড়, 
করে এখানে এসেছি। 
কাবেরী । ছা 
টাদু। একি কাবেরী--তুই এখানে পড়ে কেন, কি হয়েছে! 
কাবেরী। আমি চলে যাচ্ছি দা, এ শয়তান আমাকে খুন 
করেছে । | 
টান্ধ। খুন করেছে--খুন করেছে! হ্যা্যা, ভালে হয়েছে। তোর 
বেঁচে না থাকাই ভালে! । শঙ্বতান, তোমাকে আমি ছেড়ে হেষে। না। 


( ১৪০ ) 


যোড়শ দৃশ্য | ] স্বামী-পুত্র-সংসার 


মিছির! খবরদার, আর এক পাও এগিও না। তাহলে আর. 
একটা লাশ ফেলতেও পেছপা হব না। 


পুলিশ ইন্সপেক্টার মিঃ গুপ্ত, বিভাষ ও সুভাষের প্রবেশ। 


মিঃ গুপ্ত । তার আগে তোমার এ সুন্দর সুঠাম ফ্বেছটা মাটিকে, 
লুটিয়ে পড়বে মিহিরবাব্‌ । 
মিহছির। একি পুলিশ! 
বিভাষ। হ্যা শরঙান, সেই সঙ্গে আমরাও আছি, আমরাই 
পুলিশকে সঙ্গে করে এনেছি । 
চাছ। হায়-হার-হার, বিলেতী কুকুর_-এত করেও তুমি পালাতে 
পারলে না! চল এবার পুলিশ তোমার গলার মোটা শেকল পরিয়ে, 
টানতে টানতে শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যাবে । 
.. মিছির। বিভাষ-_স্ুতাষ ! 
স্থভাষ। কি হলো লম্পট...চোখে অন্ধকার থেখছে। নাকি! দেখবে 
ফ্বেখবে, এত্বিন মজা লুটেছো-..এইবার পুলিশের রুলের গুতো য় "তুমি, 
যখন চিৎকার করবে তথন আমরাও মজ। ছেখবো। 
কাবেরী । আঃ-- 
বিভাষ। কে! কা-বে-রী (ফখ ঘোরার ) 
ুতাষ। কি হয়েছে--.কি হয়েছে, অমন করছো কেন? 
টান । এই শয়তান ওকে খুন করেছে। 
 বিভাষ। সেকি! 
স্ভাষ। বৌক্দি__ 
_ কাবেরী। না-না, আমাকে বৌদি বলে ডেকো না, আমি তোমার 
ঝৌধ্ধি হবার যোগ্য নই । 


( ১৪১ ). 


শ্বামী-পুত্ত সংসার [ যোড়শ ঘৃন্য । 

মিঃগুপ্ত। বিভাষবাব্‌, আপনি ওকে ভ্যানে করে নিয়ে যান, 
আমি এখুনি ওকে হাসপাালে পাঠাবার ব্যবস্থা করবে!। 

বিভা । চল কাবেরী চল-- 

কাবেরী। না-না, তুমি আমাকে ছু য়ে! না'.'এই পাপছেহ তোমার 
ছুঁতে নেই, আমি নিজেই পুলিশ ভ্যানে উঠছি । 

বিভাষ। কাবেরাঁ_ 

কাবেরী । শয়তানের ছলনায় ভূলে, ভূল পথে চলে যে তুল করে- 
ছিলাম, মৃতাই আমার এখন একমাজ্জ কাম্য যদি পারো তৃমি আমাকে 


ক্ষমা কর--ক্ষম! কর । 
[প্রস্থান । 


বিভাষ। কাবেরী--কাবেরী-- 
| প্রস্থান । 
মিঃ গুপ্ত । চল্‌ খুনী, অনেক তো! খেল দেখিয়েছে '*এখন বাকী 
ধজীবনট। জেলখানায় পচে মরবে চল । 
ভাব | হ]-হৃনযা, ইন্সপেক্টর সাহেব--সারাজীবন ওকে জেলখানায় 
রাখবেন--ষেন কোনদিন ও যুক্তি না পার--ওর জন্ত আমাদের ঘর 
ভেঙেছে, বংশে কালি পড়েছে ওর মত লম্পট যঙ্ধি বাইরে থাকে তাহলে 
আরও অনেকের ঘর ভেঙে দেবে। 
টাছ। চল শাল! চল, এভদ্দিন অনেক মজা! করেছিস--এখন তার 


ফল ভোগ কর। 
[ যারিতে মারিতে সকলের প্রস্থান । 


উতর এ জরে 


0:১২) 


সপ্তদশ দৃশ্য। 
অন্গপমের বাড়ী 


মদের বোতল হাতে মত্তাবস্থায় অন্থপম ও তার পেছনে 
'গুভ্রার গ্রবেশ। 


শুভ্র । কথ! শোন, কথা! শোনে। দাদা, ও বিষ জার তুমি খেও ন1। 

অন্ধ! আঃ-_কেন তুই বার বার ওকথা বলে আমাকে বিরক্ত 
করছিস! বলছিতো--এ বিষ নস, আমার কাছে অমৃত। 

গুভ্রা। দা 

অনু। তুই বাশ্ুত্রা, আমাকে একটু একা থাকতে দে। 

গুত্রা। কি হয়েছে বলবে তো! 

অনু । কিছু হয়নি--কিছু হয়শি। 

গুভ্র]। কিছু যদি নাই হবে তবে আজ সাতদিন ধরে বৌগ্গির সঙ্গে 
কথা বলছে। না কেন? কৌদিই বা! নাওয়া খাওয়া ছেড়ে দিয়ে পড়ে 
পড়ে কাছে কেন? কেন তুমি আকস যাওয়া বন্ধকরেছ? আর 
কেনই ব। দিন রাত এই ছাইপ(শ গিলছে!-_শুনি ? 

অন্থ। সেকথা! আমাকে জিজ্ঞাস! না করে ভোর ধৌদিকেই জিজেস 
করগে বা। 

গুততা। অনেকবার জিজাস। করেছি, কিন্ত বৌদিও ভো কোন বখ। 
বলছে না । 

কন্ত। বলছে না! হাঃ-ছাঃ-হাঃ, বলবে না বলবে না-বলার 
মত ভার কিছুই নেই । আদিও তার কাছে অনেকবার জিজ্ঞেস করেছি” 
কিন্তু কোন উত্তরই সে গলিতে পারেনি। 

শুভ্রা । ছাপা" 
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অঙ্গ । তাইতো! আজ আমার অন্তছন্দ চলছে । অসংখ্য ছুষ্টকীট 
আমার যাথা্টাকে কুরে কুরে খাচ্ছে। তাইতো।--ষে অনুপম কোনছিন 
বিড়ি সিগারেট স্পর্শও করেনি--০স আজ মঙ্গের বোতল হাতে ধরেছে-- 
(মদ পান করিছ্ে যার) 

ভ্র'। (হাত ধরে ) না-না খেও ন।--খেও না! ছাদ, আর খেও 

না। 

অনু । ছেড়ে ছে--ছেড়ে পে কারও কোন বাধা আমি মানৰ না1। 
যতক্ষণ ন। নেশার বেছ শ হয়ে যাই__ততক্ষণ শুধু খাবে জার খাবো 
(মন্দ পান করে) 

গুঁভ্র।। ছিঃ ছিঃ, এ আমি তোমাকে কি পে দেখছি ছাৰ! আমার 
যে বৃক ফেটে যাচ্ছে! আমি যে ভাবতেও পারছি না-_আমার ছাছ। 
আজ কোথান হারিয়ে গেছে! 

অন্গু। আমিও ভে! তাবতে পারিনি--ষে আমি এইতাবে হারিসে 
যাবে! আমিও ভাবতে পারিনি--কেউ কোনগ্িন আমাকে এইরূপে 
ছ্বেখবে। তবে কেন--কেন আজ আমি এমন হলাম! কে আমাকে 
এমন করে গড়ে তুললে! ! 

লা । কে? 

অনু । তোর বৌদি। হাযা-ছুণ্যা, তোর বৌদি । আমি তাকে প্রাপ 
ক্িয়ে ভালোবেসেছিলাষ । একরাশ হাসি রাশি নিযে জীবন গাড়ীর 
চাক। ছুটিক্সে দিয়েছিলাম সামনের দিকে | হঠাৎ এক এ্যাব্সিভেপ্ট | কি 
জ্বারুন এ্যাকানে্ট ! আঃ আর আষি ছুটাতে পারলাম না। ভালোবাসার 
'ইঞ্জিনখান। ভেজে চুরমার হরে গেল। 

গুল্রা। তুমি কি বলছো আমি বুঝতে পারছি না! 

অন্তু। শুধু তুই কেন, কেউ বুঝতে পারবে না । 
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শুভ্র! । কি এমন ঘটন! ঘটেছে, কি এমন হয়েছে যার জন্টে 
তোমার ছুঞ্জনের মধ্যে তুল বোঝাবুঝি হয়ে-_শান্তির সংসারে আজ 
জশ্বান্তির আগুন জলে উঠেছে! দোহাই দাছা, আমি তোদার 
ছোটবোন--আমাকে সৰ কথা খুলে বল। বৌদি যদি কোন দোষ 
করে থাকে--তাহুলে আমিই তাকে বৃবিয়ে বলবে । বল দাদা-বল। 

অন্থু। না-না-না, মে কথা আমি কাউকে বলতে পারবো না । 


ভোলানাথের প্রবেশ । 


ভোলা । বলতে যখন পারবে নী তখন ই সব ছাইপাশ গিলতে ও 
পারবে না। ॥ কি 

অনু । আবার তুমি আমাকে উপর্দেশ দিতে এসেছো 57 
_-এএভোল। ও নাঁআসবোনি! বলি সোয়ামিত্ীতে এমন কথা, 
ঝগড়াবাটি, কথ কাটাকাটি হয়,_তাই বলে এদ্দিন কেট ভা! জিইজে 
রাখে--না তোমার মত উচ্ছন্সে ফা শুনি? 7 1 ৬ 
চ5 সত) দেখনা ভোলাটকা, আমি... সেই: থেকে কত করে-বলছি 
তবৃও কথ। শুনছে না । রখ কটি, ূ 
এ০াএতাজা। ,লবে.কি করে! খেয়ে থেকে মাথাটা ষেঃগোজায় 


»৮:, বি লিক ছি ই 
" ত ও রা 


যেনে বেছে! 
অনু । ভোলাক-- ক বাক ও কটি সুজা 
ক” ঢক্ষোলা | কে রারচ্ছ।. কাকে । ব্ঙ্গি: ৫5: রাঙ্গাচ্ছে। কাকে । 
কান, তেরা চোখ রাগালিকে শয করি €ডবেছো”! ল্ঞথিন পথসোত 
কর ঘর াতল ফেলে দিকে এখনে চল: 7 7 দশা 
। ছাল) না আমি খাবে ৮১০১ ৮ ন। িহুক়ি ৮ কাত তক 
-- না চকু খা লাগুলি নী. তোল [বাগ কন লি 


১৬ ! ৬ ১৪৫) ) 
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২৯ 
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অনু । আমার খুশি, তার জন্তে আমি কাউকে কৈফিয়ৎ দেব ন।। 
ভোলা । শুনছো ধুকৃমণি কথার ছিরি গুনছো ? আজ কর্দিন না-_ 
খেয়ে দেক়্ে শুধু মদ গিলছে আর লেই হুঃখে সভীলক্ী বৌমণিও-- 
 আন্ধু। থামো, সভীলক্মী! খবরদার--আর কখনও আমার 
সামনে তার নাম করবে ন|। 
শুভ্রা । কি বলছে! তুমি ছাদ! 


অনু । ঠিকই বলছি, আমার জীবন থেকে মমতা মরে গেছে । 
ভোলা । ওকে শনিতে পেয়েছে খুকুমণি'-*ওকে শনিতে পেয়েছে । 


অমন সভীদন্দ্রী বৌমণির নাম শুনতে পারছে না। তবে আমিও বলে 
দিচ্ছি বড় খোকা, এই সব জআনাত্ষ্রি কাণ্ড-মাণ্ড আমি সহ্ধ করবে! না-- 
আর দেখতেও পারবো ন1। 

অঙ্গু। নাদেখতে পারো"'"ভাতে আমার দুঃখ নেই, তুমি চাকর-_ 
চাকরের মত থাকবে । 

ভোলা । বড় থোক"-_- 

গভ্রা। ছিঃ-ছি:-ছিঃ কাকে কি বলছে! ইনি কি পাগল হয়ে 
গেলে দাদা! 

অন্য । হাং-ছাঃ-হাঃ-নারে না! এখনও পাগল হইনি । তৰে পাগল 
হলেই বোধ হয় ভাল হোত। 

গুতা । ভোলাক।--তোলাক।-- 

ভোলা । না ন। জামাকে কিছু বলতে হবে নল খুকু মা, আমি কি 

ওর কথায় রাগ করে চলে যেতে পারি? ছুঃখু কি জানো, চোখের 
সামনে বড় খোকা এইভাবে নষ্ট হয়ে বাচ্ছে-এযে আসি কিছুতেই সহ 
করতে পারছি না ধুকুষ।-সহ করছে পারছি না। [প্রস্থান। 

শুভ | জানা ছা, আমি ভোমার় পায়ে ধরে অঙ্রোধ করছি-- 
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 অন্ু। শুনবো না -- 
শুভ্!। আমার কথ] তুমি রাখবে না! 
অন্জ। কতবার বলবো--না-নানা-, ভোছের কারও কথা: কারও 
অন্থরোধ আমি রাখবে। না। তুই যা, আমার মনের অবস্থা ভালে। নব । 


এ সমন্ন তুই আমার সামনে থাকিল না। তাহলে তেকেও হয়তো 
ছোটবড় কথা শুনিয়ে দেব! 


শুভ্রা । বেশযাচ্ছি। আর আমি তোমাকে কোন অনুরোধ করৰ 
না। তবে জেনে রেখো হ্বাঙা, যে ভুল পথে তুমি চলেছে। এই তূল 
যেদিন ভাঙবে লেদ্দিন অনুতাপের আর অগ্ত থাকবে ন।- [প্রহ্থান। 
অনু। অনুভাপ! হা;হাঃহাঃ-পহৃতাপ! কিসের অন্থতাপ ! 
কার জন্তে অনুতাপ ! এতদ্দন ষে মাল! হয়ে আমার গণার ছিলো--সে 


সাপ হয়ে আমার বুকে ছোবল হমপেছে। আমি করবে৷ ভার জন্কে 
অনুতাপ ঙগসম্ভব ! 





খাবারের থাল। হাতে মমতার প্রবেশ । 


মমতা । খাবারট। খেয়ে নাও । 

অনু । তুমি-- 

মমতা । শুনলাম আজ কিন ধরে তৃথি খাওয়া দাওযা ছেড়ে 
“দ্বিয়েছেঃ তাই-- 

অন্ভু। খাবার নিয়ে এলেছো । আধার সামনে খাবার আনতে 
ছানি লঞ্জ। করলে ন। ! 0. 
অহনা । কেন করবে? তোমার কাছে আমার কি আলার কোন 


অধিকার নেই ? 
আনু । নানেই। শা শা কাছ লাক শক লরে 


+গেছো। 
€. ১৪ ) 
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মমতা । অঞ্চচ এই মমতার সঙ্গে একদিন কথা না বললে ভূমি, 
পাগল হুয়ে যেতে । সেই সভূুমি জাজ 
৮চাধ্জ ক জঠামীকেপহ্‌ ফরতে পারছি না, কেমন? সতাই ভাই । 
আবি ম্বমনাকে তার্সবাঁসতাম-_সে মরে গেছে। তুমি তার প্রেতাক্খা। 
ভূমি যাও তুমি যাও, আমি তোমাকে সহ্য করতে পারছি না-তুমি 
আমার লামনে এসে! না । 
যমন্তা। খাবারট। খেয়ে নাও। 
জন্ভু। নাঁঁ-( লাথি মেরে খাবার ফেলে দেয় ) 
যমতা । ফেলে ছিলে! 
অন্গু। ছিলাম । কারণ তোমার ছোয়া খাবার আমি খাবো না! 
মমত্তা। আমি তৌমাঁর কাছে এতই বিষ হয়ে গেছি! সামান্ত 
একট! কথার জন্ত তুমি আমাকে এইভাবে আঘাত করতে পারলে ! 
অন্দু। কথাট! বদি সামান্তই হয় তাহলে কেন আমার কাছে ভার: 
নাম--তার পরিটন্ট বলতে সরছে না? 
মমতা । আমি সে কথা বলতে পারছি নাবলতে পারবো না। 
অন্জু। তুমি না বলতে পারলেও আমি ঠিক বুঝে নিয়েছি। 
১9মম)1০ কি, ুবেচুশভুকি,বেছু তুমি? 
অনু । আমি বুঝেছি--বাপীর জন্ম আমার রক্তে হয়নি, ,৩৮২৯ 
ভঠাায়মজ তু ছি)কথা 1৮ 3৮58 চ১৮ ৮1৮9 কুছ 
আনু । জানি। আর জানি বলেই। বলছি হুস্িভাৎ ক্লাক্িতী, 


নি লিমিট, হিটার করস লোর্টা সুদ, কথা]5 বলুছিলে 





[ সপ্তদশ দৃশ্য | 








€ল তোমার পূর্ব প্রণস্বী। 1 %দ১ চাকা 
চিডাৎ ফয়ুতাচা-১নক2ব্যধাক্ষ কা বক চিড় জিন তেচ প্যানে | ভুল ৩? 
ওগবান |! আমাকে মৃত্যু দাও কিতা 


ঘি) 
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অন্থু। চুপ, এ পাপ মূখে আর ভগবানের ন্্উচ্চারণ রীনা । 
মমতা । বলোন!--বলোদা। ভূমি আমাকে মার! কাটে নির্চান 

কর--কোন গ্রতিবাধ করবে! না, শুধু ওকথা বলোনা] ।। এগবান 

সাক্ষী-জামি মনে প্রাণে সতী | ০. এ | কী 
অন্জ। সতী! হাচহাঃহাঃ, সতী ! আমি স্পষ্ট? গননা সে 
লোকটা তোমাকে বলছে কেমন করে ছেলের মালে, এরু; ওর 
জন্মদাতা, কে ওর প্রকৃত পিত1। এ দাত) 
মমতা । আমাকে যদ এতই অবিশ্বাস তবে কেস আফা গড 
টিপে মারলে না? কেন আমাকে গুলি করলে ন।1.:কেন হাক: ধরে 

বাড়ীর বাইরে বের করে ছিলে না? ১৮ ক? 
অনু । গুধু কলছ্ের ভয়ে। বু ৮ পারীকি? 
মতা । তুমি বিশ্বাস কর _ তুমি যা বুঝেছে সব তুল, সন দিতে + 

সুমি আমার একমাজ দেবতা, আমি তোমার প' ছকে, বলছি 

€ পা। ধরিতে যায় ) ক: ; 
আনু । দুর হও কালনাগিনী-- [ ঠেলে ফেলেছিয়ে দীন । 
মমতা । ওঃ-তগবান ! স্বামীর কাছে এই কি আগার গেছ, 
পুরদ্কার ? একদিন €ে আমাকে নানা, তার কি দোষ) দো 
আমার । আমিই তো৷ তার সঙ্গ প্রতারণ। করেছি। আমিই ৷ ক্কালোর 
লিপাস। মিটাতে আলেরার পিছনে ছুটেছি, ভাই মিথ্যা কুযের 
ধৌয়ায়--আজ আমি ্বারীর কাছ থেকে অনেক দুরে-অনেক দু; সরে 
গেছি । কিন্ত তুমি তে! জানে ঠাকুর _আমি কি চেয়েছিলাম ১ 
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বসস্ভের প্রবেশ | রাড 
কখন 3 


বসন । কিরে স্থির করলি || এক চাচা 
(' ১৪৯ ) 





বাা-পুত্রসংসার [ সগডদশ দৃশ্য 


যষতা। এসেছো-এসেছে তুমি, মমতার জীবনের কাল ধূমকেতু-- 
বসন্ত । কি বললি-জামি স্তোর জীবনের ধূমবেতু ! 
মতা । নানা, ভূল বলেছি, তুমি আমার জীবন আলোর ভরিয়ে 
দিয়েছ। তুমি যে আমার পরম হিতৈষী--হাঃ হাঃ-হাঃ-"" 
বসস্ভ | খাম-ধাম, আমি োর গ্রলাপ শুনতে আসিনি । 
মমণডা। প্রলাপ নয় সত্যি। সত্যিই তুমি আমার হিতৈষী। 
তোমার জনই আজ আমার স্বামীর মনে ভাঙন ধরেছে, তুমি আজ, 
তার সামনে সঙ্গেহের পাচিল তুলে দিয়েছ--তাঁই তো আজ আমি 
তার চোখে অবিশ্বাসী-কলক্ষিণী । 
বসস্ভ। শুরু সত্যি ঘটন! এখনও প্রকাশ হয়নি, তাই আমি যা 
বলছি--যা চাইছি, ভা দিয়ে দে। আমি অনেকদৃরে সরে যাবো। 
তাহলে দেখবি গার স্বামীর মল থেকে সঙ্গেছের কালি মৃছে ষাবে। 
নইলে এর পর আরও আছে। 
মমতা । হ্বামী আমাকে কলস্কিনী বলেছে--এর পর আরও আছে! 
বসস্ত। আছে। এর পর ছেলেও হয় তে তোকে সন্দেহ করবে। 
এখন বল টাক! দিবি কিনা'। 
মমতা । ছেবো- দেবে তুয়ি আমার এত উপকার করেছো--আর 
আহি গার প্রতিদান ফেব না| নিশ্চয়ই ছবেবে!। 


লস । তবেছে। 
“মক্কা । আজ লক, কাল। 
বসস্ত। কাল! 


মমতা । হাা-বাল, ঠিক সন্ধ্যা টার সময় আসবে ! আছি 
তৈরী হয়ে থাকবে৷ । এ্রতটাক। ভোমাকে ছেবো-ফাতে ২ আর কোনদিনও 
আমার কাছে ন। চাইতে হয় | | 
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বসম্ত। ঠিক আছে। কিন্তু সাবধান, কাল এসে আবার খালি 
হাতে যেন ফিরে যেতে না হয় । 
[ প্রস্থান! 
মমতা । নাঁনা আর ফিরতে হবে না, আমি তোমার সব পাওন। 
একেবারেই মিটিয়ে দেবো । কাল সন্দ্যে ছটায়--ঠিক সন্ড্যে ছটায়--- 
হাঠ-হাঃ-হাঃ"" 


শ্স্ভতল: হাতে অশ্রপমের পুনঃ গ্বেশ। 


নু | শয়তান আবার এসেছে! আবার এসেছে] এ 
পালিয়ে যাচ্ছে । না-না পালাতে দেবো না, আমি ওকে--গুলি, 
করতে যায় ) 

মমতা । গুলি করে? না । 

অনু । বাধাদ্িলে ষে। 

মহতা। দিলাম, কারণ ওকে গুলি করলে এখুনি পুলিশ ছুটে 
আলবে। তোমাকে ধরে নিষ্কে ঘাবে । তোমার জেল হবে, ফাসি হবে। 
অঙ্। ভালোই তো, ব্যন্িচারের পথ পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

মমতা । ওগো তুমি । 

অলগু। আমি জানি সেজন্য তুদি আমাকে বাধা ঘাওনি, তুমি বাধা! 
দিয়েছে! তোমার ব্যতিচারের সঙ্গীকে খুন করতে বাঁচ্ছলাম বলে । 

মমতা । ওঃ সেই একই কথা) ব্যভিচার আমি ব্যক্তিচারিনী ! 

অন্ু। চোখের জল ফেলে কোন লাশ হবে না মমতা, আমি 
তোমাকে ধরে ফেলেছি । | 

মমতা । তুল-_-তৃগ ধরতে তুমি পারোপি। কিন্ত আমি তোমাকে 
ধরা দেবে! । যে ৰথা শোনার জন্য ভূমি আজ পাগল হয়ে উঠেছ__ 


(১৫১) 


স্বামী-পুত্র-সংসার [ সপ্তদশ দৃশ্ত 
সন্দেহের কালো তোমার মনের মধ্য জমিয়ে ০তুলেছে-সেই কথাই 
আমি ভোমাকে বলব। 

অঙ্গ । বলবে! বল-বল-থাজধলে কেন, বল! 

মমতা । বলব তবে আজ নয়, কাল সন্ধ্যে ছটায়। 

অন্ু। কাল সন্ধ্যে ছটায়! বেশ তাই হোক, কাল সন্ধ্যে পর্যস্ত 
অপেক্ষা করব । কালই হবে তোমার সঙ্গে চির বিচ্ছেদে আর ন! হয় 
নৃতন করে মিলন । [প্রস্থান। 

মমভ1।। গির বিচ্ছেদ না হয় নৃতন করে মিলন, নূতন করে মিলন 
না ছয় চির বিচ্ছেদ । হা'যা-হাযা, বিচ্ছেক বিচ্ছেদ। আমি জানি 
মিলনের স্থর আর বেজে উঠবে না। [প্রস্থান। 





অষ্টাদশ দৃশ্য 
শহীদ মিনারের পাদ্েশ। 
শুভ ও দীপের গ্রাবেশ। 
ল্ঈীপ | আছাছ1 তুমি অন্ত চিন্তা করছ কেন? 
গুত্রা। চিন্তা করবোনা-তুমি কি বলছ! আমার একমাজ হা 
আজ কি হয়ে গেল, জার আমি চিন্তা করবো ন। ! 


হুহীপ। বুঝলাম । কিদ্ধু চিন্তাকরে কি করবে? তার চেয়ে 
তাকে ভালো করে বোঝাতে চেষ্টা! কর । 


(১৫২ ). 


অঙ্বাদশ দৃশ্ত | ] স্বামী পুত্র-সংসার 


সুভ্রা। অনেক চেষ্টা করেছি; কোন ফল হয়নি । বেশী বলতে গেলে 
আবার রেগে বাচ্ছে। যেঙ্গান্া আমাকে কোনদিন কড়া কথা বলেনি, 
সে জাজ আমাকেও সহা করতে পারছেনা, কাছে গেলে বিরক্ত হয়। 

সু্ধীপ। আচ্ছা, হঠাৎ অন্ুপমন্া এরকম হল কেন? 

গুভ্রা। কিছুই বৃঝতে পারছিনা । কেউ কিছু বলছেনা। বৌদ্ছি 
পড়ে পড়ে কাদছে আর দাদা শুধু মদ খাচ্ছে। 

ন্্দীপ | আচ্ছা চল, একবার চেষ্টা করে দেখি কিছু করা যার কিনা। 

(নেপথ্যে এাক্সিভেণ্ট--এযাকৃলিডেণ্ট ) 

শুভ্রা । ওকি-ওদ্িকে অত গোল মাল হচ্ছে কেন! 

স্থধীপ। কেন আবার, কলকাতা শহরে হামেসাই য! হয়ে থাকে 
তাই হয়েছে--এ্যাকসিডেণ্ট | 


রক্তাক্ত অবস্থায়.বিমলের প্রবেশ ৷ 


গুভ্র!। ইস--মাথাটা একেবারে ফেটে গেছে! কে--একি - 
তুমি! তুমি 

সুষ্ধীপ। কিন্ছলগুভ্রা, ওকে দেখে এত চঞ্চল হয়ে উঠলে কেন""" 
চেন নাকি? 

শুভ্রা । চিনি--চিনি, জামার চেয়ে বেশী আর কে চিনবে ওর 
সঙ্গে আমার রক্তের লম্বন্ধ। 

হুষ্দীপ | তার মানে ! ্‌ 

বিষল। কি বললে-কি বললে তৃমি,--আমার লে ভোমার রক্তের 
লন্বন্ধ আছে! তবে কি--ভবে কি-- 
শুভ্রা । আমাকে চিনতে পারছোন! দাদা, আমি তোমার ছন্দা। 
বিমল । ছন্দা--আমার ছন্দা--( বালিঙ্গনা বন্ধ হয়) | 


(১৫৩ ) 


কবামী-পুত্রলংসার অষ্টাদশ দৃশ্য | ] 
শুভ্রা দাদা দাদা 
শু্শিপ। তাহলে ইনিই তোমার সেই ৪ যাওয়া দাদা? 
ুভা। এই আমার দাা--আঁমার দাদা। একি ফাকা, তোমার 
চোখ"! 
বিল | বর্ধমানের সেই এ্যাকৃসিডেপ্টে আমার চোখ হারিয়ে গেছে । 
উভ্র।। দাদা” 
বিমল । ছন্দা--ছন্দা__আমি কতদিন ধরে তোকে খুঁজছি, তোর 
নাম ধরে গান গেয়ে কত ডাক ডেকেছি। আজ এভদ্দিনে সেডাক 
আমার স্বার্থক হয়েছে । এক গ্যাকৃলিভেন্টে তোকে হারিরে ফেলেছিল!ম 
আজ আর এক এযাকৃসিডেণ্টে ছোকে ফিরে পেরেছি । 
গুভ্র।। দাক্ষা1 দাঙ্গা, এ তোমাকে কি ভাবে দেখলাম । 
দুদীপ | শুভ্রা শুভ্রা 
বিমল । তুমি কে ভাই? তুমি কি আমার ছন্দার-_ 
ক্বদ্ীপ | ম্বামী। 
বিমল । আ: শুনেও শাস্তি! 
ভ্রা। ওগে'_শিগপির যাও- একথান! গাড়ীডাকো ! দাদাকে 
এখুনি হাসপান্ডালে নিযে যেতে হবে । . 
দীপ । আমি এখনি যাচ্ছি 
প্রস্থান) 


ক্বৃভীষের প্রবেশ ৷ 


্থভাষ। বন্ধু-বন্ধু-আমি এসেছি 
বিমল। সুভাষ ! | 
আতা । একি-__একি বিমল, * এ তোর কি অবস্থা! 


(৮). 
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বিমল | হ্যা তাই, ট্রামে ধাক্কা! লেগেছে! 

স্থভাব। বিমল 

বিমল । নান! দুঃখ করিসনে ভাই, আক আমার ঝড় শাস্তির ছিন 
স্-বড় আনন্দের দিন। 

স্থভাষ | একি ! তুমি, তুমি আমার দাদার ছাত্রী মানে অনুপমার 
বোন শুভ্রা না! 

শুভ্রা । হ্যা্যা আমি গুভ্রা-কজামিই ছন্দ । 

হ্থভাষ | ছন্দা-তূমিই ছন্দ! ! 

বিমল । হ্যা-আমার হারিরে যাওয়া বোন ছন্দা। আজ এতদিন 
পরে আমি ওকে ফিরে পেয়েছি । এবার মরণেও আমার মহা শান্তি । 

শুভ । নানা ও কথ! বলনা, ও কথ! আমি গুনতে পারবে ন!। 
'অমি তোমাকে মরতে দেবে নাকিছুতেই মরতে দেবো না! 

দ্রুত স্ুদীপের প্রবেশ 

সুর্দধীপ। গাড়ী এনেছি শুভ্রা | | 

ভা! । এনেছে, চল ছাদ চজ'''আগে তোমাকে হাসপাঙালে 
নিযে যাই। রর 

[ শুভ্রা! ও সুদীপ বিমজকে লিষ্ধ। প্রন্থান। 

স্ভাষ | হে ঈশ্বর, মিলন খন ওদ্ধের হটিক্পেছেো” আর বিচ্ছেষ 

ঘর্টিও না। [ প্রস্থান। 


(১৫৫ ) 


উনবিংশতি দৃশ্য । 


অন্থপমের বাড়ী | 
বিষের শিশি হাতে মমতার প্রবেশ । 


মমন্তা। বিষ-বিষ-বিষ, আঞ্জ সব কথা গ্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সকলের চোখে আমি বিষ হয়ে যাবে '''তাই আমার হাতে আজ বিষের 
শিশি। এই বিষই 'হবে জামার চিরশাস্তি-দায়িনী, এই বিযই করে 
দেবে লব জালার জবসান। (নেপথ্যে পর পর ছটা ঘণ্ট। বাজে ) ছটা 
বাজলে । এখুনি ম্বানীর প্রশ্নের জবাব দিতে হবে। হ্যা-্ঠ্যা বলবো, 
সব কথাই বলবো, নইলে ভার কাছে আমি কলক্ষিনী হয়ে থাকবে! । 


অন্ুপমের প্রবেশ | 


অঙ্গ । বল--বল মমতা সব কথা বল, তোমার কথা শোনার জন্য 
আমি তৈরী ছয়ে এসেছি। 

মমত।। বলবে বই কি, নিশ্চয়ই বলবে!। বলার জন্ত আমিও 
তৈরী হয়েছি। কিন্তু তার আগে ভোমাকে একট! গ্রতিজ্ঞ। করতে হবে। 

জন্গু। কিসের গ্রতিজ। ? 

মমতা । আীবনে আর কোনছ্িন মদ খাবে না-বল ? 

অনু । ভ্ভাটপ নট ইওর ছেডেক। তা নিয়ে তোষার মাথ! ঘামাবার 
কোন প্রয়োজন নেই । এখন আমি যা! জানতে চাই তাই বল। বল 
_ এসই লোকটা কে? কেন এখানে গোপনে ঘাতাম্বাত করে? কি সম্বন্ধ 
_ বভোষার সঙ্গে তার? . 
অঙহতা। সত্ত্ব! তার লঙ্গে আমার সম্বন্ধ । 


॥ ১৬ 


উনবিংশতি দৃশ্য । ] ্বামী-পুত্র-সংসারু 


অনু । বল-বল, থামলে কেন--বল আমার সন্দেহই ঠিক ? 
যমতা। না 


ভ্রুত বসস্তভের প্রবেশ। 


বসস্ত। ঠিক সময় মণ্ডই এসেছি, টাকাটা দে __ 
আনু । আবার এসেছো 
বসন্ত । একি তুমি! আচ্ছা আমি পরে আসবে।। 


প্রেত মিঃ গুপ্তের প্রবেশ । 


মিঃ গুপ্চ। ডোণ্ট ট্রাই টু রান জ্যাওয়ে, পালাতে চেষ্টা কর না 

বসস্ত। একি পুলিশ! 

মমতা । আমিই নিমন্ত্রণ করে এনেছি । 

আন্থ। এ্র্যারেই করুন তার, এযারেষ্ট করুন । এই শয়তান আযহার. 
চোখের ঘৃম, মুখের আহার কেড়ে নিয়েছে । ওকে, তৃমি--তুমি-- 

বসন্ত । হাঃহাঃ হাঃ 


অন্থ। ভুমি_বসন্ত। 5577. িচউী 
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দাও গুণ: বআআসীর্ী, ভিজ শলাতকচবসন্ত চাটা 
অনু। রা গোপনে আমার বাড়ীতে যাতায়াত কর ! । ময়ন্তাক. 
মতা । টা আমি অসভী, আমি কলক্ষিনী-৮* ৮4০ 1 তি 

মাহা? ফেল তুমি আমাকে শ্রত্ষিন শরকথা বলে! ফেসই বা ও. 

ইজারা উস্ধা অধংযত বধাবলোছিলি ! ৪১০1৮ ছাক্ঃত। 22 কী 
বসন্ত । ওর হয়ে আমিই ভোমার কথার জবাব ছ্গিচ্ছি অন্ুপয়চ;ক 
অন্থু। বল কেন তুমি বলেছ:-ফেধন রে নু স্তন সছছলে-. 





শ্বামী-পুত্র-সংসার [ উনবিংশতি দৃশ্ত। 


বলস্ত। যেহেতু মমভ! বন্ধ্যা, বাপীর জন্ম ওর গর্ভে হয়নি । 

অন্গু। তাহলে বাপী-- 

বলস্ত। আমার ছেলে। 

অনু। সেকি! মমতা. 

মমণ্তা। এতদিন দামি তোমার সঙ্গে প্রতারণা করেছি। আমি 
তোমাকে ঠকিয়েছি, তোমার সঙ্গে অন্তিনয় করেছি। 

মিঃ ওপ্ত। চল খুনি, আর দেরী করে লাভ নেই। 

, বসস্ত। শ্লিজ ওয়েট ফর সামটাইম মিঃ গু । আমি জানি একবার 
জেল থেকে পালাতে পেরেছি বলে আর পালাতে পারবো না। এবার 
আরও কড়! পাহারার ব্যবস্থ। হবে। জীবন জুয়ার রেস গ্রাউণ্ডে আমি 
হেরে গেছি। ভাই যাবার সময় এছ্বের কিছু বলে যেতে চাই। 

মমতা । বঙ্গ--বল দাদ, আর জামি বাধা দেবো না। আমাকে 
"অন্ধকারে ন! রেখে সব কথা খুলে বল। 

বসম্ত। শোনে! অনুপম, একট ছেলের জন্তে যখন তোমাদের 
সংসারে ভাঙন ধরতে বসেছিল, সেই লময় আমার স্ত্রী তিনমাস 
গর্ভবতী । আমি মমতাকে বর্ধমান নিয়ে গেলাম । তারপর আমার 
শ্্ীকে রাজী করিয়ে আমার সন্তান মমতাকে দ্বেবার প্রতিশ্রুতি 
কিলাষ এবং মমতা প্রেগনেপ্ট বলে ভোমাকে যিথ্যে টেলিগ্রাম 
করলাম । 
অন্গ। বসন্ত-্ | ৪ বত পু 
বসা ।. : ছি আমার উদ্ধারত1 নয়, আমার মনের মধ্যে পাপ- 













অউনবিংশতি দৃশ্য । ] স্বামী-পুত্রসংসার 

বসন্ত । মানে--মমত্তা যখন ছেলের মারায় ভীষণভাবে জড়িয়ে 
পড়েছিল--সেই সময় সেই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে আমি বার বার 
গোপনে ওর কাছে এসেছি ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাবার তয় দেখিয়ে, 
সত্য ঘটন। প্রকাশ করে দেবার ভষ গ্লেখিয়ে--ওর কাছ থেকে অনেক 
টাকা লিয়ে গেছি। 

অনু । বগস্ত-_ | 

বসম্ত। এমন কি বাপীর জন্মধিণে--মামিই মমতার আচল 
থেকে চাবি খুলে নিয়ে আফরনচেইট থেকে প্দাশী হাজার টাকা-- 

আনু! তুমি-তুমিই সেই ডাকাতি! মমত-- 

মমতা; পারিনি--পারি'শ, ছেলের মায়ায় আম সত্য ঘটনা বলতে 
পারিনি । আমি অবিশ্বাপী-_আমি মিধ্যেবাদী-- ! 

মিঃ গুপ্ত । হারিষাপ মিঃ চ্যাটাজ হারিক়াপ-__ 


দ্রুত বাগীর প্রবেশ । 


বাপী। মা--মা--আমাঘের বাড়ীতে এত পুলিশ কেন? 
বসন্ত । পৃলিশ আমাকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে বাপী। 
বাপী। কে--.ক তুমি! 


অনু । বাপী, ও তোর-_ 
বসন্ত । মানা_মাধাকি বল মমভা, কি বন অয আছি 


ওর মামা 
শিং ও । মিঃ চ্যাটাজা-_- | | রী রা না রা 
এ সস্ভ। ইয়েস--আমার কথা শেষ । চলি মমতা--চলি অরুপম। 


স্বামী-পুর্রসংসার [ উনবিংশতি দৃপ্ত । 


এইবার তোমর। সুখে সংসার কর । আর ভয় নেই, এই ধূমকেতু আর 
কোনদিনও তোমাদের কাছে আসবে না। চলুন মিঃ ওপ-- 
[ মিঃ গুপ্তসহ বসন্তের প্রস্থান । 
(মম বিষ পান করিতে উদ্যত হয়) 

অন্ু। একি করছ--একি করছ--কি খেতে যাচ্ছে হাত ধরে ) 
এঁকি- _এষে বিষ ! | 

মমতা । ছেড়ে দাও-..ছেড়ে দাও, আৰ আমি এ জীবন রাখে 
চাই না এই বিষই এখন একমাঙ্জ শান্তিবারিনী । আমাকে মরতে 
ছাও আমাকে মরতে দ্বাও। 


বাপী। মা-''মা""" 

অনু । কেন''কেন ভূমি মরবে ! 
মমতা । আমি ভোমার কাছে অবিশ্বাসী হয়ে গেছি। তোমার 
সন্ধে প্র্ভারণ। করেছি” 'ছলন। করেছি...ভোমার অনেক টাকার সর্বনাশ 
করেছি। এসব কথা. রিনার ,পয়.আর তো! তুমি আমাকে 
ভালোবাসতে পারবে না। 

অনু কে. ইলেছে? ভাবে (ও: পীরবে না! বরং আগে 
যতখানি ভালোববজভাম এখন £ভার; চেয়ে ক্লক “বেশী ভালোবাসা 
পাবে। (বিষ ফেলে দেয়) | | 

মমত্তা। কি বলছে। তুমি! 2 
এছ ঠিকই ফি যা তোমার কি কো নেই কূমি হা 
করেছ ভা ই করেছ।' টে হর জল মুঁছে ফেস, বাঁপীকে কোলে তুলে 
_ আও। বাপী ভোমার..বাপী আমার । এসে! আবার আমরা ধাসৈক 
মি জন চার চা ক দাগ উবে 
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